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Pour ma mere,
qui m’a transmis son courage, sa résilience et sa ténacité.

A Célia,
grdce a qui Bogdan est devenu un homme accompli.



PROLOGUE
Left Behind

Une tornade de cheveux noirs veinés de rouge traversa la piece, un rayon de nacre
éclairant quelques boucles sur son passage. Un corps svelte, quelques secondes en
suspend dans l'air, s’écrasa lourdement sur une table qui s’effondra sous le choc,
comme un oiseau touché en plein vol. Un grognement étouffé s’échappa de la gorge
de la jeune femme et elle dut lutter contre I'évanouissement.

Division N°18
Saskatchewan
Canada

Dans l'espace sombre, seul le blanc de ses yeux contrastait avec sa peau cuivrée,
celle-ci donnant I'impression de se confondre dans les ténebres. Une bouffée de vapeur
se forma devant ses levres au contact du froid et son regard se figea sur l'interstice
entre deux planches.

C’était une vieille bicoque abandonnée dont les fenétres et autres trous dans les
murs avaient été bouchés par un canapé défraichi ou des matelas en ruine. De
I'extérieur, 'endroit ressemblait plus a une prison ou l'on séquestrait des enfants
qu'une véritable habitation, jadis occupée par une famille d’honnétes travailleurs.
Mais personne n’y était venu depuis des années.

La terre s’était déja emmitouflée dans son manteau blanc qui reflétait 1'éclat du
soleil. Un rayon éclaira le visage de la jeune femme pour la rappeler a la vie. Un filet
de sang coulant du coin de ses levres, elle sentit le gotit métallique se répandre
jusqu’au fond de sa gorge. Ses paupieres étaient si lourdes, sa fatigue si profonde, que
tout ce qu’elle désirait était de sombrer dans un sommeil bienheureux.

Au loin, elle apergut ce qui ressemblait a un arbre, dont les dernieres feuilles
tomberaient au prochain souffle de vent. Elle cligna des yeux et une larme glissa,
roulant de sa pommette saillante vers son oreille. Plus rien d’autre n’existait. Elle
n’entendait pas les cris qui I'entouraient. Elle ne sentait pas non plus la douleur au
creux de ses reins, pas plus qu’elle ne remarquait les ombres qui s’agitaient. Elle aurait
bien aimé, mais 1'espace laissé entre les deux lattes de la cabane était comme un cadeau



béni des dieux. Son funeste destin approchant, le bout de son nez était gelé, ses
extrémités avaient perdu toute sensibilité et ses dents claquaient.

Ses cheveux étaient parsemés de cristaux de glace, mais la simple sensation des
quelques rayons de soleil sur sa peau lui réchauffait le cceur.

De nature optimiste et battante, jamais cette jeune femme animée par la foi en
I’avenir n’aurait pu croire qu’un jour, elle demanderait a en finir, 1a, tout de suite, pour
ne plus souffrir. Cela faisait plusieurs jours qu'un mal s’installait dans son corps,
s’insinuait dans ses veines. Et cette migraine lancinante qui ne la quittait plus, ces
nausées menacgantes, et depuis ce matin-la, I'oxygene qui se raréfiait...

Le voyage en devenait un peu plus rude chaque jour. Ses levres murmuraient une
priere silencieuse, réclamant la clémence, la liberté. Pour la premiere fois de sa vie, elle
abdiquait.

Une ombre lui bloqua la vue, la rendant a nouveau au froid ténébreux et soudain,
elle se mit a tousser, comme si le soleil avait levé sa bénédiction. Apres cet éclair de
lucidité, elle replongea en enfer. Elle se contorsionna pour tenter d’échapper a ces
mains qui l'agrippaient. On lui serra si fort les épaules qu’elle battit des pieds pour
s’évader jusqu’a ce qu’elle se sente soulevée des débris de la table rompue.

Sous le filtre lumineux, la poussiere resplendit comme mille paillettes dorées.

Novembre 2026

Elle happa I’air comme si elle n’avait plus respiré depuis des heures, enfermée dans
une boite noire.

Un bras sous ses jambes et 'autre dans son dos, elle eut un haut-le-cceur en
ressentant le vertige de la hauteur. Ce n’est qu’a son odeur qu’elle le reconnut. Malgré
la température, il transpirait a grosses gouttes et fleurait la poudre mélée a la terre. Son
haleine lui parvint, empreinte d'un relent de vin, souvenir chaleureux de la veille
quand ils avaient déniché la cave de la cabane. Cependant, leur chasse au trésor s’était
arrétée la.

Elle rouvrit les yeux sur sa barbe rugueuse qui déformait son menton et le
vieillissait. Elle était déja contaminée, mais lui ne présentait aucun symptome. Ses yeux
a lui étaient toujours aussi bleus, contrastant avec la crasse de son visage, et un rictus
d’effort étirait ses levres pour dévoiler de grandes dents. Ils avaient pensé que le froid
éradiquerait ce mauvais virus, mais ca n’avait fait qu’empirer.

Elle se raccrocha a lui d’une main, consolée par sa voix, grave et profonde, qui lui
disait de ne pas s’'inquiéter, qu’il la tenait. Chaque pas était une secousse, comme on
martele un clou, le choc vibrant dans son dos. Entre deux sanglots douloureux, elle
pria.

Apres un moment, elle se sentit chavirer et ses pieds toucherent a nouveau le sol. Il
passa alors un bras sous le sien pour l'aider a marcher. Puis, un pas apres I'autre, elle
se remit a avancer seule, guidée par la voix de 'homme qui lui parvenait plus claire
peu a peu.



On leur avait volé leur voiture et ils avaient vendu les chevaux qu’ils avaient trouvés
abandonnés dans une ferme, contre de la nourriture et quelques médicaments. Ils
n’avaient plus rien.

Cela faisait deux jours qu’ils marchaient et tout ce qu’ils avaient mangé était un
lapin malade qu’ils n’avaient eu aucun mal a attraper.

Elle était a présent si faible que chaque respiration était une épreuve, surtout par
une telle température. Mais ils luttaient contre la fatigue avec I'espoir de tomber sur
un village, un refuge, quelque chose, quelqu'un qui aurait pu les aider, les conduire a
un hopital, méme. Les maisons restaient désespérément vides.

IIn’y avait qu'un désert d'un blanc étincelant, et chaque ville leur offrait moins que
la précédente. Pour combattre la mélancolie, il disait tout ce qui lui passait par la téte :

— Quand tu iras mieux, s’essouffla-t-il, je te présenterai mon frere, William. Enfin
techniquement, c’est mon demi-frere, mais on a grandi ensemble. Il est pasteur a
Baltimore. Ce qu’il est rabat-joie !

Silence.

— C’est la seule famille qu’il me reste aujourd’hui. C’est quand méme ironique, non ?
Un pasteur.

I eut un rire jaune.

— Je donnerais mon royaume pour une église. Et je nierais avoir un jour dit ¢a. Bon
sang, Baltimore semble étre a I’autre bout du monde... Tu as des sceurs, toi ?

Mais il n’entendait plus que ses propres pas.

—Lux?

A quelques metres derriere lui, effondrée sur ses genoux et la téte basse, la jeune
femme ne répondit pas. Depuis ses levres du sang pleurait, goutte apres goutte sur ses
cuisses. Il hurla a nouveau son nom et, en deux vives enjambées, fut a ses cotés, un
bras encerclant ses épaules alors qu’elle basculait en arriere, une main échouée dans la
neige.

Sa route s’achevait ici. Elle avait déja bien vécu pour son age, elle pouvait s’en aller,
en bonne compagnie.

— A quoi bon essayer de sauver la planéte... commenga-t-elle.

Sa voix était éraillée, rauque, a la fois empreinte de tristesse et de colere.

— Quand on voit ce qu’ils en font.

I écarta une meche de cheveux de son visage. Ses yeux vides et ternes se perdirent
dans les nuages. Une trace de sang séché coulait de ses narines et sa poitrine se
contractait sous le manque d’oxygene. Elle voulut ouvrir la bouche pour continuer,
mais aucun son n’en sortit.

Elle leva une main émaciée et torturée, cherchant a le rassurer, a lui dire que tout
irait bien. Il était resté avec elle quoiqu’il arrive. Il lui avait raconté des blagues lorsque
la mélancolie I'avait gagnée. Il lui avait donné son dernier crouton de pain sec quand
la faim avait rongé son estomac. Il aurait préféré qu’elle connaisse une mort rapide.
Elle, et toutes les autres victimes de ce virus atrocement ravageur.

Des chanceux n’avaient pas eu le temps de comprendre. La souche avait été si forte
et si puissante qu’ils s’étaient tous écroulés en moins de sept heures. Certains aimaient



parfois dire que, vu d’en haut, on aurait pu observer le pays sombrer dans un silence
macabre et sinistre en l'espace de quelques heures, apres une longue agonie de
hurlements et de cris désespérés appelant a 1'aide. Presque trois semaines apres la
catastrophe, si les flammes s’étaient éteintes, le mal était fait et il se propageait vers les
régions jusque-la épargnées. Air, nourriture, eau, pollen... Ce qui aurait di se limiter
aux frontieres nord-américaines se répandrait bientot a travers la planete.

Des familles entieres éradiquées dans les grandes villes. Un génocide propre et sans
bavure. Les survivants se demandaient encore... « Pourquoi lui et pas moi ? » Combien
ont-ils été a attendre une fin qui ne venait pas ? Combien se sont retrouvés seuls apres
avoir tout perdu ?

1 avait lui-méme espéré que la mort le frapperait rapidement. A la place, elle lui
avait confié une mission prophétique : escorter une journaliste correspondante de
Jakarta, arrivée quelques jours a peine avant la catastrophe. Une activiste engagée
couvrant le réchauffement climatique qui avait provoqué le reculement des neiges de
moitié, rien qu’au Canada. Il avait été impressionné par sa force de caractere, avait
admiré sa volonté d’agir, sa grande ambition, sa loyauté envers I’humanité et son
optimisme a toute épreuve. Mais, elle n’avait plus rien a voir avec la reporter de
National Geographic. Son teint cuivré avait pali, le blanc de ses yeux sombres était
parsemé de pétéchies et ses cheveux avaient perdu de leur éclat. Le poison tracait des
courbes d’ébene en suivant le chemin de ses veines. Cette maladie encore inconnue
déformait chacun de ses traits, autrefois si beaux et si délicats.

Son souvenir de la jeune femme serait a jamais terni par la vision de son corps
meurtri. Il la serra si fort contre lui qu’il crut un instant qu’elle avait répondu a son
étreinte. Contre sa poitrine, il méla ses doigts aux siens.

Le crépuscule approchant, les branchages des sapins filtraient la lumiere orangée.
Elle ne sentait plus le froid. Malgré tout, une douleur lui traversa I’échine, comme de
I’électricité, et elle crispa les paupieres dans une grimace, gémissant en se tordant. Elle
hoqueta entre deux larmes, cherchant son air, et rouvrit les yeux sur les couleurs
chaudes et mourantes du soleil contrastant avec la neige.

Un instant, sa voix lui parvint comme un chant sombre au loin, puis ses doigts
glisserent finalement. Il les retint, la suppliant de rester avec lui. Mais son cceur ne
battait plus et la vapeur ne s’échappait plus de ses levres.

Personne ne lui avait dit pourquoi il avait survécu et pas les autres. C'était quelque
chose qu’il apprendrait plus tard. Avec le temps.
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« Les gens adorent les monstres.

Des qu’ils peuvent, ils essayent de les voir.

Ils projettent leurs propres peurs.

IIs veulent étre siirs de savoir qui sont les méchants,
et que ce n'est pas eux. »

— Amanda Knox
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CHAPITRE 1
La Foret des Ombres

- Bogdan, ou est ton frere ?

Je soupire. Vlad est une véritable pile électrique. Bizarrement, il disparait toujours
a I’heure du bain, car il sait que c’est synonyme de coucher et il a peur du noir. Quand
il arrive en courant, je I'attrape au vol pour le jeter sur mon épaule. Il pese son poids
pour ses huit ans. Lorsque mon pere entre les bras chargés, j’appelle mon autre frere,
Vasile, pour l'aider.

- Bogdan, tu m’écoutes ? m’interpelle Magda dans mon dos.

Assise sur la table de la cuisine, des feuilles de papier froissé dans les mains, la
rouquine me toise de ses yeux bleus, les sourcils froncés. C’est notre voisine, mais elle
passe beaucoup de temps a la maison.

— Moij, je t'écoute, chérie, la rassure ma mere en récupérant mes sacs. Continue.

- Bogdan, regarde mon dessin !

Ma benjamine, Erika.

— C’est tres beau, félicite ma mere. On va I’accrocher sur le frigo !

Je me dirige vers la salle de bain, mon petit frere battant des bras dans mon dos.

- Bogdan, je dois rendre cette lettre dans une semaine ! insiste Magda en me suivant.
I faut que tu m’aides.

— Je peux me laver tout seul, s’insurge Vlad.

Je sors une serviette du placard et incite Magda d"un geste de la main a poursuivre
sa lecture.

- Bogdan, tu sens pas une odeur bizarre ? demande Vasile.

Je me redresse en exhibant sa guenille du bac a linge sale.

— Ah, ah, tres drole, grimace-t-il.

Un sourire fier se dessine sur mes levres alors qu’il repart en grognant.

—Je peux m’occuper de moi-méme, reprend Vlad en croisant les bras.

Je le toise tout entier, un sourcil haut.

— Il peut s’occuper de lui-méme deux minutes, confirme Magda.

Pour beaucoup, toute cette fanfare serait assourdissante. Pour moi, c’est le
quotidien. ]'imagine qu’a partir d"'un moment, on s’habitue et on ne fait plus attention.

— Ci-jointe une lettre de recommandation de la famille Petrescu qui appuiera mes
dires, lit Magda. De par la particularité de ma situation, j'ai dGt me responsabiliser et
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apprendre a assumer chacune de mes décisions. Aujourd’hui, je suis pleinement
consciente des difficultés qui m’attendent, mais seront-elles au moins synonymes de
choix et de libre arbitre.

Pendant que Vlad regarde I’eau couler, je récupere le bac a linge, la rouquine sur les
talons.

— A la lumiére de ces faits, continue-t-elle alors que je remplis la machine a laver, je
requiers votre assistance afin de lancer une procédure d’émancipation.

- Bogdan, revient Vasile, Papa demande si c’est toi qui as son livre de légendes de
Transylvanie.

— Sur sa table de nuit, répond Magda. Maintenant, laisse-nous, crapaud.

Elle secoue la téte et reprend a mon attention :

- Bon, qu’est-ce que tu en penses ?

Je me releve avec un soupir. Digérer toutes ces informations en méme temps est un
véritable sport d’endurance.

— Tu es stire de vouloir ¢a ? j'insiste, la mine soucieuse.

— Tu vois une autre option ?

— Je sais pas, mais ¢ca me semble un peu extréme, non ? Ou est-ce que tu irais ?

— Ton pere peut me faire entrer au Cirque métropolitain de Bucarest des que le juge
valide ma demande.

— Tu ne crois pas qu’il faudrait en parler a tes parents, avant ?

—Quand ? Quand ils seront de passage et qu’ils auront le temps entre deux
ronflements ? Tu vois bien que c’est inutile. Je ne suis pas celle qu’ils espéraient que je
sois.

— Pourquoi es-tu si dure envers toi-méme ?

—Je ne suis pas dure, c’est la vérité, ils n’ont jamais voulu d’enfant, je ne suis qu'un
hasard au timing médiocre.

— Je pense que tu exageres, dis-je en revenant vers Vlad dans la salle de bain.

Celui-ci est encore habillé.

—Bogdan, y a vraiment une odeur bizarre !

— Vas/, je ne sens rien, tout va bien.

—Je n’exagere pas, s'insurge Magda, avec une pointe de tristesse dans la voix. J'ai
besoin de savoir si tu me soutiens ou non.

— Bien stir ! Je serai toujours la pour toi. Moi, mon pere, ma mere... Personne dans
le village ne te laissera tomber. Quoiqu’il arrive, tu auras un foyer avec nous.

— Oui, mais est-ce que toi, tu resteras avec moi ?

Je flaire la question piege. Je n"approuve pas vraiment son choix, quand bien méme
je le comprends. Magda est livrée a elle-méme depuis si longtemps que certains nous
prennent pour frere et soeur. Dieu m’en garde, ce n’est pas le cas. Mais je suis proche
de ma famille, cette démarche d’émancipation me fait froid dans le dos. J'ai peur
qu’elle le regrette un jour.

Je veux la soutenir, oui, elle a toujours répondu présente quand j’ai eu besoin d’elle,
elle m’aide a la maison. C’est une sceur pour mes cadets. Malgré sa situation, Magda
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ne s’est jamais plainte, c’est pourquoi cette soudaine détermination a vivre par elle-
méme me surprend, mais ne m’étonne pas.

Tout de méme, tout ca est extréme. Et est-ce que je resterai avec elle ? C’est une bien
grande question. Je ne peux pas lui promettre d’étre toujours la. Si elle s’en va, est-ce
que ca veut dire que je dois la suivre ? Je ne peux pas partir et ainsi quitter ma famille.

J'ouvre la bouche pour tenter une réponse qui me sortirait de ce mauvais pas quand
le cri de mon peére m’interrompt :

- BOGDAN'!

Magda et moi frongons les sourcils en tournant la téte vers I'extérieur. Sa voix est
étrange. C’est la premiere fois que je I'entends aussi paniqué.

— On est 13, je m’écrie, tout va-

Je n’ai pas le temps de finir ma phrase qu’il fait irruption dans le couloir et jette
Erika dans mes bras.

— Rassemble tes freres et partez d’ici. Tout de suite !

— Quoi ? Mais...

— Allez ! fait-il en me poussant vers la sortie. Martin est avec Tibor. Vous vous
retrouverez tous dans la forét.

Petit a petit, I’angoisse monte en moi. Je ne 1’ai jamais vu comme c¢a. Sans plus
discuter, Magda embarque Vlad avec elle, Vasile sur les talons. Je m’appréte a leur
emboiter le pas lorsque mon pere m’arréte. Son visage est si proche du mien que nos
nez se frolent.

— Ecoute-moi bien.

—Ou est Mama ?

— Elle prépare un sac.

— Papa, tu me fais peur, dis-je, le souffle court.

— Tout est vrai.

— De quoi ? Dis-moi ce qui se passe !

—Toutes mes histoires, tout est vrai. Ne l'oublie jamais. Ne te laisse jamais
surprendre, les monstres existent, mais ils ne seront pas toujours tes ennemis. Tu
m’entends ?

— O-oui..., fais-je, hésitant.

— Les monstres ne sont pas forcément ceux qu’on croit. Retiens bien ga.

Je pince les levres en acquiescant. Erika serre mon cou dans ses bras en sanglotant.

— Mais, je reprends, ce ne sont que des légendes que tu inventes et improvises ! Pas
vrai ?

— Pas toujours, fils.

Vasile m’appelle a nouveau, mais sa voix est couverte par un bruit d'hélicoptere.
Nous levons les yeux au plafond, comme s’il nous était possible de voir le ciel au
travers.

— Allez, va-t’en ! me pousse mon pere.

— Qu’est-ce qui se passe ? Papa !

— Plus tard. Mets tout le monde a I’abri, je vous retrouve dans la forét !

Vasile en téte de file, nous sortons de la maison.
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Sud-ouest de la Roumanie
20 juillet 2061

J'ai seize ans quand ils viennent nous chercher.

Je m’appréte a féter mon anniversaire, avec ma famille et mes amis dans notre
village, situé assez loin de la civilisation, a I'ouest du pays. Nous avons beau étre
nomades une bonne partie de 1’'année, nous rentrons toujours chez nous a cette
période. Le reste du temps, nous circulons, nous bougeons de ville en ville avec un
mini cirque d’animaux de ferme et nous émerveillons nos visiteurs avec les acrobaties
des uns, les tours de magie des autres. Mais quand nous sommes ici, a 'ombre de cette
immense forét, nous nous retrouvons. Et il n’y a rien de plus important pour nous que
d’étre réunis.

Mais tout change cette nuit-la. Le ciel s’est teinté d’un rouge de mauvais augure. Ce
soir, le crépuscule n"annonce pas la fin d'une longue journée, ni I'espoir de celle a
venir, mais le début d"un horrible cauchemar. Je n’avais encore jamais entendu pareils
cris. Tout le monde court dans tous les sens, a la recherche des siens. Certains sont
interrompus dans leur élan par des soldats. Ils portent des uniformes vert kaki et des
armes terrifiantes, mais je ne reconnais pas le drapeau brodé sur leur épaule.

D’ou viennent-ils ? Que veulent-ils ?

Cherchant a nous protéger, nos peres sont roués de coups. Magda tient ma sceur a
bout de bras et ma mere tire mes deux freres dans une course maladroite pendant que
nous tentons de fuir. Nous n’avons jamais été préparés a un tel assaut. La forét est a la
fois a portée de main et pourtant si loin. Tant d’obstacles se dressent sur le chemin.

Ma mere est violemment frappée a la téte et je m’interpose. En réponse, je déguste
un poing dans la figure qui me fait reculer de quelques pas.

— Espece de..., s’écrie Magda en se jetant sur eux.

Mais elle recoit le méme accueil que moi et se retrouve a plat ventre dans I’herbe.

— Pitié, hurle ma mere en pleurant, ne faites pas de mal a mes enfants !

C’est la premiere fois que je prends un coup, je ne pensais pas voir autant d’étoiles.
Je secoue la téte en titubant quelque peu. Nous nous redressons pour faire face au
canon d’une arme. Je fixe celle-ci, les yeux écarquillés, et leve les mains :

— Non, non, attendez !

L’homme tire et je sens une forte chaleur dans ma poitrine. J'ai le souffle coupé. Une
fléchette est plantée dans mon torse.

Magda rugit, préte a en découdre, mais des soldats I'attrapent par les épaules pour
la maitriser et lui enfoncer quelque chose dans le cou.

Ma vue flanche, je tente de lutter contre le sommeil. Des étoiles dansent a nouveau
devant mon visage et m’embrouillent le cerveau, mais ce n’est pas un coup de poing.
Des frissons me parcourent de la nuque au bas du dos et je titube.

Bientot, ce sont mes jambes qui cedent. Elles se dérobent et je tombe a genoux.
Quelques secondes plus tard, je ne peux plus bouger. Je continue de lutter contre
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I'évanouissement. La derniere chose que je vois, c’est Vasile, fermement maintenu au
sol.
Et puis, les ténebres m’engloutissent.

15



NOX

La forét est belle, profonde et sombre...

Certains prétendent que cette partie de la forét est maudite, nichée sur un pic soi-
disant radioactif. Un astéroide se serait planté par ici, plusieurs années plus tot. En
forme de crane. Personne n’a voulu démentir cette légende. Du coup, il n’est pas rare
de voir des champignons luminescents, des lucioles pareilles a des néons de couleurs
plus vives les unes que les autres ou des plantes phosphorescentes.

On la dit peuplée de monstres tels que Baba Yaga ou le croque-mitaine. Des grandes
lignes du style « personne n’en est jamais revenu ». Bien sfir, il y a toujours des curieux
pour chercher la vérité. Il y a les pétochards qui ont peur des ombres, ceux qui
frémissent devant la leur, ceux qui perdent leur chemin... Et ceux qui finissent par
nous trouver.

Le soleil frappe la cime des arbres et je sens I'humidité de 1’air sur ma nuque.

Je suis assis sur un vieux tronc tout moche avec ma petite sceur qui me tresse les
cheveux en chantonnant doucement. Non loin, mon pere narre une histoire de dragons
freres et ennemis qui ont ravagé plusieurs villages au cours de leur combat bestial.
C’est un conteur exceptionnel. En plus de modifier sa voix, il joint des gestes a ses
paroles, offrant une immersion quasi complete. C'est marrant de voir comment les
enfants réagissent. Ils ont beau avoir peur, ils en redemandent toujours ! Il arrive que
ma mere soit de la partie, mais elle a plus tendance a les faire rire.

Mon truc a moi, ce sont les tours de magie. ]’aime épater la galerie.

J'ai tant de promesses a tenir.

Irina, I’ainée de notre communauté, tient mes mains dans les siennes. Les bracelets
a ses poignets s’entrechoquent en une agréable mélodie. Elle adore les bijoux. Tous ses
doigts en portent, son cou et méme sa cheville. Elle trace des lignes dans mes paumes
sans sourire. Irina n’est pas tres expressive. Beaucoup disent que ¢a n’aide pas a la
trouver jolie. Son regard sombre contraste avec la blondeur éclatante de ses cheveux.
Ses traits sont allongés et ses yeux sont aussi grands que sa bouche est généreuse. Son
nez empaté mange tout son visage. Elle a méme les doigts si longs et si fins qu'on la
compare souvent a une sorciere. Mais pour moi, sa beauté est ailleurs.

Elle suit une ligne au creux de ma main. Tel un imbécile heureux, je reste attentif.

— Mmmbhhbh... commence-t-elle, énigmatique.

Je leve les yeux vers elle. Je me demande ce qu’elle va me prédire aujourd’hui. Elle
se targue de posséder un don de précognition, héritage de sa grand-mere qui aurait
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connu le cataclysme qui a changé la face de notre monde, il y a pres de quarante ans.
Cette méme catastrophe qui a isolé notre village. J’ai grandi ici, au coeur d’une forét
dense et oubliée. Dans la paix et la tranquillité. C’est ici que je veux rester.

Irina se frotte le menton de I'index, avec un air concentré. Je suis pendu a ses levres,
j’attends. A tel point que je ne fais pas attention lorsqu’une goutte tombe sur ma joue.
Je n’entends plus mon pere ni ma sceur babiller. En fait, tout est méme devenu tres
silencieux. Et sombre. La nuit est arrivée d'un coup et il ne reste qu’Irina et moi.

Mais avant de m’endormir...

Quand je leve le nez vers le ciel, un vent glacial me dresse les poils sur les bras.

— On ferait mieux de rentrer, dis-je. Ca se couvre.

Mais elle ne lache pas, au contraire, elle serre d’autant plus mes doigts. Ses yeux
virent soudain noirs et percants. Ils me font I'impression d’un millier de couteaux en
plein cceur. Figé, je regarde sa main s’abattre, lentement, sur ma joue, comme au
ralenti, dans un claquement bruyant.

Tout mon corps vibre sous le choc.

J'ai tant de chemin encore a parcourir.
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CHAPITRE 2
L’Aube d’une Nuit Sans Fin

—Bogdan !

Je me réveille en sursaut, levant mon poing vivement devant mon visage, autant
pour me protéger que pour riposter. Une longue chevelure obscurcit ma vision, mais
je reconnais Irina. Je me redresse, le coeur battant toujours la chamade, mais une
douleur aigiie contre mes tempes me force a ralentir mon mouvement.

Je me frotte la nuque en prenant appui sur le sol, couvert d'une étrange texture. Je
baisse les yeux sur un bois rongé par la saleté, gluant de graisse. Je retire vivement ma
main avec une grimace de dégoft.

A enjuger par le bruit régulier des roues sur les rails, je suis dans un train. Et il roule
vite.

— Ou est-ce qu’on est ? je demande.

— Je ne sais pas, me répond Irina, I'air soucieux. Mais il fait encore nuit.

Elle secoue la téte.

—Je n’arrive pas a le réveiller.

La jeune fille me tire par la manche et je reviens douloureusement a la réalité avec
une violente envie de hurler et de pleurer comme un nouveau-né. Tout est si sombre,
je ne vois quasiment rien.

Irina me conduit a un corps immobile. ]’ai la téte a 'envers et I’esprit brumeux. Il
me faut quelques secondes avant de reconnaitre cette tignasse blonde farfelue et ce
visage taillé dans la pierre. Quelque chose attire mon regard malgré I'obscurité, je
fronce les sourcils en écartant délicatement une meche de son front. Un filet de sang
séché contraste avec la clarté de ses cheveux.

- Bah, vas-y, réveille-le ! s'impatiente Irina.

Je secoue son épaule.

—Tibor.

Aucune réaction, on dirait une poupée de chiffon.

— Frappe-le !

Je leve doucement les yeux sur Irina.

— Quoi ?! je m’insurge. Non, toi, frappe-le !

— C’est ton meilleur pote !

— Justement ! Pourquoi je le frapperais ?
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— Je ne frappe pas les garcons.

Je reste silencieux quelques secondes avant de répondre.

— Tu viens bien de me réveiller a coup de gifles ou je I'ai juste révé ?

Elle cligne des paupieres en feignant I'innocence.

— Ben, s’il riposte, t'as la téte plus dure que moi.

Je soupire et reporte mon attention sur Tibor. Au moins, il respire. Je lui donne
quelques petites claques amicales sur la machoire, en vain.

Je regarde rapidement autour de nous. D’autres enfants et adolescents émergent,
dont Vasile qui se redresse en se frottant un bras, mais je ne vois ni ma mere ni ma
sceur.

- Vas', ca va ? je demande.

Sans répondre un mot, il acquiesce. Je secoue Tibor plus vivement.

— Réveille-toi !

Je tente la baffe a mon tour. Enfin, il ouvre lentement les paupieres. Je pose ma main
sur son épaule pendant qu’il grimace en prenant conscience de sa blessure et Irina
'aide a se rasseoir.

— Doucement, I’accompagne-t-elle, tu as été frappé a la téte.

Il grogne comme un ours, le visage crispé. Je dresse mon index sous son nez :

— Combien j'ai de doigts ?

— Un, répond-il avec un regard noir.

Sa voix est rauque, comme s’il n’avait pas bu ni parlé depuis des jours.

— Comment tu t'appelles ? j'enchaine.

— Tibor.

— Et ton pere ?

— Martin.

—Tu as quel age ?

- Bientot 18, dit-il apres un temps de réflexion. Comme le nombre de claques
sonores que je vais te coller si tu continues a me prendre pour un imbécile.

—Tu as vu le mien ? je demande.

— Ton pere ?

— Ouij, il nous a dit de vous rejoindre dans la forét.

Tibor secoue la téte.

- OK, C’est pas grave, il a dii rester en arriere avec ma mere.

— Désolé.

Il referme les yeux en se massant le crane.

— C’est rien. Je suis certain qu’ils vont bien.

Malgré tout, j’ai le cceur lourd et Irina pose une main sur mon épaule. Je les laisse
pour faire un tour du propriétaire. Le wagon est plutdt grand et mal isolé. On dirait
un train de marchandises, les portes coulissantes sont protégées par des barreaux
solides et sur un coté, il y a des caisses empilées avec des sacs de sable et des cartons
moisis. Je ne réalise pas encore ce qui se passe, c’est trop nébuleux. Il manque ma sceur.
Ou est-elle, a-t-on cherché a la kidnapper aussi, a-t-elle succombé a ses agresseurs ?
Mes parents doivent étre dévastés...
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Vlad se met a pleurer aussitot qu’il se réveille. Je le prends contre moi et le berce
pour 'apaiser. Vasile est beaucoup plus silencieux. Il rumine sa rage, les bras autour
des genoux et fixe un point sur la paroi du train.

Assise au sol, Magda m’observe attentivement. Ses yeux clairs sont comme deux
phares sur son visage crasseux et elle a de la terre sous les ongles. ]’en déduis qu’elle
s’est débattue comme un diable. Ca ne m’étonne pas d’elle. Mon grand-pere avait cette
expression qui I'illustre tres bien : a grande bouche, grand caractere. Magda cherchait
a s’émanciper. Elle a finalement eu ce qu’elle voulait.

En tout, nous sommes neuf, de huit a dix-huit ans. En plus de nous, il y a Lars, le
jumeau d’Irina. Si elle est fine et élancée, c’est un gaillard robuste. Il est aussi blond
qu’elle et prend soin du dernier, Andrea, un petit grassouillet pas plus agé que Vlad,
quine cesse de demander ou il est. La patience n’est pas le fort de Lars, mais il s’efforce
de rester calme. Cette fois, il ne s’agit pas d’une aventure comme dans 1'un des contes
de mon pere.

Ce qui nous arrive est bien réel.

Le train roule pendant des heures sans s’arréter. A notre époque, je trouve ¢a dingue
que des boites de conserve pareilles existent encore. Il fait un boucan pas possible,
chacun de mes muscles vibre sous le vrombissement et on est secoués comme de la
vulgaire marchandise. Qui que soient nos ravisseurs, le budget de leur forfait n’était
pas élevé.

Lars fonce dans la paroi du train, épaule en avant. Qu’espere-t-il ? Le faire renverser
et nous avec? On a plus de chance de s’en sortir en restant tranquilles qu’en
provoquant un accident. Je fronce les sourcils alors qu’il tente une seconde fois.

— Ca ne sert a rien, dis-je en le suivant des yeux alors que son regard me fusille sur
place.

—T’en sais quoi, t'as essayé ?

Je ne vois pas le rapport et hausse les épaules :

- Non.

— Alors, tais-toi.

C’est tout juste s’il ne me coupe pas la parole, comme si c’était exactement cette
réponse qu’il attendait de ma part. Il me trouve stirement lache, a rester les bras croisés
pendant qu’on décide de notre sort. Je baisse les yeux et il met a nouveau la résistance
du train a I'épreuve. En vain.

— Lars, ¢a suffit ! s’"exclame Irina.

Elle désigne les autres d’un geste du menton. Autrement dit, mes freres, Andrea et
moi.

— Tu leur fais peur, ajoute-t-elle.

Lars se retourne vers nous et gonfle la poitrine en reprenant d’une voix grave :

—Ils ont plutdt intérét a avoir peur ! On ignore o1 on va, ce qu’on fait ici et encore
moins pourquoi !

— Lars.
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—Ils ont tué nos parents parce qu’ils se sont interposés, je ne vais pas rester la,
comme si ¢a n’avait servi a rien !

Un neeud se forme dans mon estomac. Vlad sanglote a nouveau.

— On doit se défendre !

Lars est déterminé, je lui reconnais ca.

— Je sais pas me battre, dis-je d"une petite voix.

Il ne dit d’abord rien et me dévisage.

— Non, sans blague, ironise-t-il.

Je serre les dents. Je remarque alors quelque chose dans son expression, que je ne
saurais décrire. J'ignore s’il s’adoucit ou s’il s’endurcit.

—J’ai vu comment ton pere en a descendu un. Si c’est pas génétique, c’est dommage,
pour une fois que tu aurais pu nous servir a quelque chose...

— Ca suffit, ordonne Tibor. Tu n’aides pas.

Nous sommes dans le train de 1'enfer sans idée de la destination ni des raisons qui
justifient notre captivité. J’aimerais dire quelque chose, mais je n’'y arrive pas. La
véhémence de Lars me prive de tous mes moyens. Je resserre Vlad contre moi un peu
plus en gardant un ceil sur la porte.

Le wagon est si archaique que la lumiere de I'extérieur s’infiltre par les jointures de
la carrosserie. Le jour dévoile un mur de caisses et d’encombrants qui s’éleve dans le
fond. Les premieres étaient bien trop solides pour les ouvrir et les deuxiemes trop
poisseux pour s’en servir. Mais certains d’entre nous se perchent en hauteur pour
éviter tout contact direct avec le sol et essayer de se reposer un peu. ]J'ignore quelle
heure il est, mais de toute fagon je ne suis pas fatigué. ]’ai déja tenté de fermer les yeux
alors que mon frere s’était apaisé, sans succes. Cela fait des heures maintenant que
nous sommes partis, et je commence a désespérer de sentir a nouveau les rayons du
soleil réchauffer mon visage. Irina s’assied a c6té de moi et entoure ses genoux de ses
bras pour jouer avec ses ongles.

— Je me demandais, c’est quoi ta couleur préférée ?

Je souris doucement.

— C’est tout ce qui te vient en téte, la tout de suite ? Ma couleur préférée ?

Elle hausse une épaule.

— Le vert, je réponds d'une petite voix, comme si j'avais honte de parler de choses si
tutiles alors que nous ignorons combien de temps il nous reste a vivre.

— Pourquoi ? me demande-t-elle.

— Comme la forét. Celle qui entoure le village a des reflets particuliers. Et toi ?

— Le mauve électrique.

Je souris.

— Le mauve électrique, c’est une couleur, ¢a ?

—Oui, tu n'as jamais fait attention ? Les champignons sont phosphorescents. Ils
luisent d"un mauve électrique qui tire vers le turquoise.

Face a mon expression amusée, Irina rougit et baisse la téte en riant.

— Tu te moques.

— Non, non, jamais, je trouve ga... Intéressant.
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— Intéressant, mais débile !

—Non, c’est...

Je la dévisage en souriant, cherchant les mots. Mes levres s’étirent d’autant plus.

— Une jolie couleur.

— Merci.

Magda soupire et se leve. Alors qu’elle s’approche de Lars pour étudier la porte
coulissante du train, ce dernier freine abruptement et tous deux manquent de tomber.
Elle se rattrape de justesse a une caisse et grimace de douleur en se cognant la hanche.
Lars tend I'oreille, mes freres se redressent, Irina se releve et Tibor allonge le cou pour
essayer d’entendre quelque chose. A I'aff(it du moindre son ou du moindre indice qui
nous indiquerait ou nous sommes, nous attendons.

—Par ici !

Vasile a repéré quelque chose derriere Magda. Celle-ci se décale et il escalade les
encombrants en les poussant jusqu’a trouver un trou dans la paroi. Apres avoir
goultiment inspiré I'air frais, il colle son ceil dans cette meurtriere de fortune.

— Alors ? demande la rouquine.

Nous nous sommes rapprochés en nous bousculant, mais mon frere n’est pas décidé
a laisser sa place. Nous rongeons notre frein en attendant.

— Iy a des soldats, dit-il enfin.

— Comment est leur uniforme ? renchérit Irina.

Vasile se tortille.

— Difficile a dire. Marron ?

Tibor s’arréte a mes cotés.

—Ils portent des casques, reprend Vas’. ]'en compte une dizaine, peut-étre douze.
IIs ont des armes.

J'essaye de réfléchir en ressassant a nouveau tous les événements, y cherchant
quelque chose d’utile. Mon esprit fantasque visite toutes les hypotheses les plus
marginales. Je vais de I'Imaginarium du Docteur Parnassus a Battle Royale en passant
par tous les contes des Freres Grimm impliquant une vieille femme ou juste une
sorciere avec une pomme de couleur douteuse. Je ne suis arrivé a aucune conclusion
satisfaisante.

—Il'y en a d’autres, reprend Vasile.

— D’autres quoi ?

— Comme nous. Ils font monter d’autres enfants.

Vasile n’a pas 'air décidé a donner sa place de choix.

— Tu vois un symbole sur les uniformes ?

— Oui, euh... On dirait une grosse étoile argentée avec des plus petites autour sur un
rectangle rouge.

— Ca ne ressemble a aucun drapeau que je connais, commente Irina.

Tibor est en pleine réflexion, et se tourne vers moi.

- Ta tante.

Un instant de perplexité plombe la gravité du moment. Je ne peux m’empécher de
pouffer de rire.
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— Ma tante ?

— La derniere fois qu’on est allés la chercher a 1’aéroport, tu te souviens ?

Je ne vois pas toujours pas ou il veut en venir.

—Non...

— Elle a mentionné des militaires dont elle n’avait jamais vu l'uniforme, qui rodaient
et regardaient les gens bizarrement. Elle les avait entendus parler avec un accent
oriental, mais elle ne connaissait pas la langue.

Quand ¢a me revient, j’acquiesce doucement.

— Ta tante était ou ? reprend Tibor.

— Elle rentrait de Moscou.

Vasile montre I'extérieur du pouce en haussant les sourcils.

—Y a des hiéroglyphes sur le mur.

— Des quoi ?! je m’étrangle.

— Tu sais, les lettres russes bizarres, la.

— C’est du cyrillique, Vas'!

Tibor pousse mon frere pour prendre sa place.

— C’est un passage frontalier, décrit-il. Ca dit « Intersecteur 4 ».

— C’est quoi un Intersecteur ? demande Magda. Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

Tibor se redresse et se tourne vers nous.

— Qu’on est en Russie.

Vlad sanglote a mes cotés et j’entoure ses épaules d’un bras pour le rassurer :

— Tout ira bien.

— En quoi tout ira bien ?

Lars s’approche de moi, le regard menacgant, empli de colere. En fait, je recule d'un
pas parce que je n’ai pas envie de devenir son punching-ball.

— Lars, appelle Irina.

— Vas-y, dis-moi en quoi tout se passera bien !

Je fronce les sourcils et je le dévisage. Magda croise les bras pour observer le
spectacle. Irina, quant a elle, se tient préte a s’'interposer. Impuissant, je laisse Lars
lacher sa diatribe sur moi, Vlad caché dans mon dos.

— On est séquestrés dans un train gardé par une armée de fous furieux ! Personne
peut nous dire ot on va ! Personne ne répond quand on appelle ! Je sais pas toi, mais
moi j’ai la dalle, je creve de froid et j’ai du mal a respirer ! Sans parler de 'hygiene !
Alors, vas-y petit génie, éclaire nos lanternes, on t’écoute !

—J'en sais rien, d’accord ?! je m’écrie.

Cette fois, il se tait. ]'ignore pourquoi il s’attend a ce que j'aie toutes les réponses,
mais je fais du mieux que je peux pour tenir le coup, garder la téte a la surface. Je
souffle dans le silence, puis je reprends :

- Si tu crois que ¢a m’enchante plus que toi, tu te trompes ! Mais jouer les grosses
brutes épaisses pour masquer sa panique et s’énerver contre des murs n’aidera
personne.

J'ai touché une corde sensible. Il fond sur moi et je recule de deux pas en arriere,
mon frere avec moi. J’ai la conviction que Lars est sur le point de me cogner juste pour
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se passer les nerfs, je le vois serrer les poings. Mais Tibor s’interpose, sorti de nulle
part, le menton fier. J’ai toujours admiré son assurance. Si Lars possede toutes les
expressions faciales de la frustration, de la colere et d"une certaine sournoiserie, Tibor
arbore un visage froid et dépourvu d’émotion. Lars brise la glace le premier :

— Tu veux ta part aussi, gringalet ? Ca tombe bien, j'ai un compte a régler avec toi.
J'en ai marre de te voir gigoter autour de ma sceur.

Pendant longtemps, les gens du village ont regardé Tibor et son pére comme des
oiseaux de mauvais augure. Il faut reconnaitre qu’'on n’aime pas beaucoup les
étrangers. Mais Martin était un ami de ma tante, alors quand il a demandé de l'aide
apres la mort de sa femme, mon pere lui a proposé de nous rejoindre. Au début, ca
m’a fait bizarre, mais comme j'ai un fort esprit de contradiction, plus les autres
ronchonnaient a leur présence, plus j’avais envie d’étre avec eux. Comme Irina ! Elle
se fichait bien de ces préjugés, elle y voyait plutét une opportunité de se faire de
nouveaux amis. Et plus Tibor se montrait détestable avec elle, plus elle se rapprochait
de lui. Ce qui n’a jamais été du gotit de Lars, bien str.

Tibor reste impassible face a 1’accusation, si ce n’est son sourcil perplexe.

— Quoi, t'es jaloux parce qu’elle est plus sexy que toi ? provoque-t-il.

J oubliais... C’est une sale téte briilée. Sur ses levres s’étire un demi-sourire espiegle.
Si je ne sais pas me battre, lui si. Alors que Lars leve son poing, Magda I'en dissuade
en agitant une main pour attirer notre attention.

— Chut ! Quelqu’un arrive !

Elle avait pris la place de Vasile a I'observatoire et en trois secondes, elle nous
rejoint. Nous n’avons pas le temps de retrouver une position anodine que la porte
s’entrouvre sur deux soldats armés. IIs nous jettent un sac, puis un autre, sans méme
nous adresser un regard. Lars essaye d’en agripper un, mais tout ce qu’il récolte, c’est
un coup de crosse dans le nez. Je grimace en entendant un bruit d’os écrasé alors qu’il
hurle en portant ses mains a son visage. La porte se referme sur Tibor qui pensait a son
tour tenter sa chance et Irina se précipite vers son jumeau. D’instinct, j’écarte les bras
pour protéger les plus jeunes et Magda dans mon dos. Tibor se heurte a un mur, mais
personne ne répond. De frustration, il donne un coup contre la porte avec un cri de
rage.

Dans tout ce chaos, Andrea ouvre un sac et brandit avec gloire une miche de pain
et une bouteille d’eau.

— Regardez ce que j'ai trouvé !

Sa joie se dissipe progressivement alors qu’il nous dévisage tous. Parmi nous, il y a
des affamés, des assoiffés, des blessés. Moi-méme, je fixe avidement I'enfant et me
demande lequel de nous va se jeter sur lui en premier. Nous ignorons combien de
temps nous serons dans ce train et ce a quoi nous aurons droit une fois a destination.
Je ne peux pas les laisser gacher cette nourriture, méme si je sens déja d’ici que ce n’est
bon que pour les moineaux.

Il se passe deux ou trois secondes avant qu’Irina prenne les devants. Je suis étonné,
j'aurais cru que Lars aurait été le plus agressif. Magda se jette a son tour dans la bataille
pour empécher la blonde de s’approprier les biens.
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Andrea rejoint Vlad dans mon dos alors que Magda tire le sac a elle en repoussant
Irina d"un pied sur son estomac. Je saute sur Magda pour la ramener en arriere avec
moi, et Tibor m’imite avec Irina qui a sorti les griffes entre temps.

— Personne ne t'a désignée responsable des vivres ! vocifere Irina.

— Je ne crois pas non plus avoir vu ton nom dessus ! Lache-moi !

Je garde Magda contre moi alors que le train redémarre. Elle écume comme un
cheval de trait et je peux imaginer son regard meurtrier qui n’a rien a envier a celui
d’Irina en face de moi. Celle-ci se débarrasse de Tibor d'un coup de coude et s’écarte
en soufflant, ramenant ses cheveux en arriere pour se donner de la contenance. Magda
se débat, mais je ne la lache que lorsque j’ai réussi a lui prendre le sac. Nous avons tous
un fort caractere, mais je suis le seul a avoir gardé la téte froide, jusque-la.

— Elle a raison ! acquiesce Lars pour défendre sa sceur. Personne ne vous a mis en
charge de la bouffe.

De bonne foi, je leve les mains pour présenter le butin.

— Ca ne pese pas lourd et nous sommes nombreux. Je suggere de donner une plus
grosse part aux plus jeunes.

—Je suggere que j'ai pas moins la dalle que tes frangins, le saltimbanque.

Je ne réagis pas. Il est loin de me toucher. Tibor est silencieux, mais il reste pres de
moi.

— Peut-étre, je reprends, mais ils ont besoin de plus de forces que toi. Nous devons
les protéger.

- Et ensuite quoi ?

— Et ensuite, on se défend, nous.

— Je cogne pas le ventre vide, grogne Lars.

— Et bah tu feras un effort ! lui répond Tibor en haussant le ton.

A bout d’arguments, Lars recule d'un pas. Je profite de cette accalmie pour
continuer d’une voix plus assurée :

— Depuis combien de temps on vit ensemble ? Hein ? Toute notre vie.

Lars ne peut s’empécher d’en rajouter en montrant Tibor d'un doigt inquisiteur.

— Sauf pour cette face de craie.

Je commence a perdre patience. Je rejette sa main d’un coup sur son poignet.

— Ce vaurien fait autant partie de ma famille que de la tienne.

— Que dalle.

— On ne va pas s’écharper pour un morceau de pain !

— On doit rester soudés, reprend Tibor. IIs ne doivent pas nous diviser.

Méme en sachant que Lars ne m’écoutera pas, j'insiste :

—Nous avons besoin les uns des autres pour sortir de ce train.

—J'ai besoin de personne, pas plus que de vos tétes de nceud.

Tibor se montre menacant a présent et hausse le ton.

— Si tu ne cesses pas de geindre comme un chien malade, I'un de ces gars va te mettre
du plomb dans le crane, c’est ca que tu veux ?

Magda fait a son tour un pas aux cotés de Tibor pour faire face a Lars avec un sourire
en coin.
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—Je confirme, ajoute-t-elle. J’ai vu leurs armes, il y a de quoi faire une téte bien
pleine.

Lars redémarre au quart de tour. Et c’est reparti... ¢a crie. Ca commence a me
fatiguer, mais Irina retient son frere de donner une lecon aux deux autres qui, somme
toute intelligents, n’engagent pas le combat. Tibor essaye de le raisonner une derniere
fois :

— Nous devons rester ensemble. On se rationnera, on se tiendra chaud la nuit et on
cherchera un moyen de sortir d’ici. Tous ensemble ! Peu importe ce qu’ils nous veulent,
on ne les laissera pas nous le prendre sans nous battre !

Pour le coup, c’est un discours auquel Lars acquiesce avec force.

— Ouais !

Je n’ai pas dit qu'il était doué d"un grand vocabulaire...

Le temps de trouver un compromis, ¢a aura au moins eu le mérite de nous occuper.
Nous distribuons un morceau de pain de plus que nous aux plus jeunes. L’estomac
serré, je donne ma part a Vlad et me contente d’une gorgée d’eau supplémentaire. Je
meurs de faim, mais je suis incapable de manger et a les voir, ¢a n’a pas lair tres bon,
de toute facon. Pas étonnant, cela dit.

Malgré tout, voila qui calme la troupe. Vlad s’installe sur mes genoux, imité par
Andrea, Vasile s’appuie contre moi et tres vite, ils s’'endorment. Enfin. Je bascule ma
téte en arriere. Je suis a fleur de peau, bien plus que je ne le pensais. Je soupire et ferme
les yeux quelques instants.

-
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C’est Vasile qui me réveille en secouant mon épaule. ]’ai mal partout et je grimace
en me frottant la nuque. Comment j’ai pu dormir dans une position pareille ? C’est
tout juste si je sens mes fesses tant elles sont engourdies. Mon frere désigne les autres
d"un coup de menton.

— Ils ont entendu du bruit derriere les caisses, m’informe-t-il.

Plus Tibor et Lars poussent ces dernieres pour les dégager, au prix d'un effort
surhumain, plus nous découvrons une percée.

— Notre wagon est plus grand que je le pensais, s’étonne Vasile.

— Tu croyais qu’on voyageait en premiere classe dans un carré VIP ?

Il n’apprécie pas vraiment mon humour. Son visage reste méme impassible. Je me
redresse difficilement, les jambes lourdes.

— Non, c’est un train de marchandises. Et nous sommes le bétail.

A travers l'interstice, une main s’agite avec un rire nerveux. Tibor étant aux
premieres loges, il tente d’établir un contact. Cela dit, la fille a un débit de paroles qui
frise la migraine. C’est de l'italien. De ce qu’il peut voir, il y a au moins une fille et un
garcon, mais ils sont stirement plus nombreux. A cette vitesse, entre le brouhaha des
rails et sa voix aigiie, je ne saisis pas un seul mot. Tibor n’est pas plus avancé que moi

et use de gestes pour communiquer. Dans tout ce charabia, nous comprenons qu’ils
s’appellent Italo et Maren, et qu’ils ne savent pas non plus ce qu'’ils font la. La fille doit
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avoir mon age et semble completement apeurée. Je la vois qui tremble et le teint
sombre de son visage est marqué par les larmes qui se sont frayé un chemin a travers
la saleté. Tibor tend la main dans le petit espace pour prendre la sienne.

— Tout ira bien, lui dit-il d’une voix ferme et confiante.

Maren n’a pas besoin de traduction pour comprendre ces simples mots rassurants.
Elle serre le bout des doigts de Tibor et s’y accroche tant bien que mal. J'échange un
regard avec Magda. Notre ami n’est pas franchement quelqu’un de tres tactile, ilnel'a
jamais été. Au premier abord, c’est un garcon froid et distant avec des réactions parfois
excessives et imprévisibles. Pourtant, quand on cherche a le connaitre, c’est un grand
farceur. C’est marrant, je ne ’aurais jamais imaginé tenir ce role de protecteur.

Pendant le reste du voyage, j’observe chacun d’entre nous. Je réfléchis a ce qui nous
lie et nous différencie, ce qui fait qu’ils nous ont pris nous et pas les autres, mais je ne
trouve rien de bien significatif.

Irina est blonde avec un nez busqué et des yeux marron que j'ai du mal a percevoir
dans la nuit. Magda est un peu plus trapue, avec des yeux bleu clair et des levres fines,
le visage rond et une chevelure de feu assortie a son caractere bien trempé. Du coté des
garcons, Tibor est le seul blond avec Lars, et ses cheveux sont completement hirsutes.
Il est d’origine norvégienne et sa mere était russe, de ce que je sais. Mes freres et moi
sommes bruns avec des yeux verts, mais les autres les ont marron ou bleu.

A premiére vue, nous n’avons donc rien en commun sinon I’endroit d’ot1 nous
venons. Pour comprendre, je dois malheureusement attendre encore.

v %
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Nous sommes confinés dans ce wagon inconfortable pendant plusieurs jours. Je
préfere passer sur les détails du quotidien. Disons juste que nous avons appris a mieux
nous connaitre.

Le voyage semble durer une éternité. Certaines caisses ont cédé sous les coups de
Lars, mais aucune n’a révélé quoi que ce soit d"utile. La majorité était vide malgré leur
poids conséquent. Les doigts de Tibor sont rouges et égratignés d’avoir essayé d’ouvrir
celle sur laquelle il s’est assoupi. Avec ses armatures en fer forgé, elle a résisté aux
violents chocs exercés par les épaules musclées de Lars. Aussi, Tibor a tenté la maniere
douce en dévissant chaque boulon, a mains nues. En vain. Lars n’a pu agrandir la
percée a travers les caisses, celles-ci étant bien trop lourdes et volumineuses. Nous
avons tellement froid que nous ne faisons plus la différence entre nos propres
tremblements et ceux causés par le train dont la course effrénée ne s’est pas ralentie
depuis son dernier arrét, deux jours plus tot.

— Tu crois qu’on nous punit ? me demande subitement Irina dans un murmure.

Elle observe Tibor en silence avec un regard mélancolique au rythme du tumulte
du wagon. Je I'imite une seconde avant de reporter mon attention sur elle.

- Pour quoi ?

— Ou bien testés.

— Je ne pense pas, non.
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—La loi du plus fort. Seuls les plus vaillants et les plus courageux s’en sortiront.

Ses yeux ne quittent pas Tibor. Je laisse ma téte retomber en arriere contre la paroi
du train et je soupire.

—Non, je crois que ton frere et toi, vous avec vu trop de films américains et que ¢a
vous est monté a la téte.

— Ce que nous faisons de notre vie ne détermine pas qui nous sommes, mais définit
la maniere dont nous méritons de mourir.

Ses mots me glacent le sang. Je baisse les yeux sur elle, toujours songeuse.

— Qui t’a dit une chose pareille ?

Apres un court silence, elle me répond, funeste :

— Son pere.

Je dévisage Tibor et une vague de chagrin me chavire 1'estomac.

— Et je mérite mieux que de crever comme un chien galeux dans cette cage.

Lars saute d'une caisse sur laquelle il était assis depuis des heures.

— On ralentit, nous avertit-il.

Irina prend appui sur le sol pour se relever. Le mouvement général réveille Tibor
qui informe les italiens a son tour, puis descend nous rejoindre.

Les plus jeunes se collent a moi, méme si Vasile a le regard fixé sur la porte. Irina et
Lars sont préts a se battre corps et ame pour se défendre et Magda s’interpose avec
Tibor entre les ainés et moi. IlIs ont soif de combat.

Les jumeaux ont choisi leurs armes : une planche de bois mal coupée avec des
pointes effilochées et acérées comme une multitude de lames de rasoir, et une barre a
mine. Lui, il a sa musculature, mais elle est rapide. La grande porte coulisse et ils
rugissent, animés par un cceur de lion, faisant reculer de surprise nos assaillants. Et ils
ne se laissent pas faire. On essaye de les bloquer, de les maitriser, mais ils rendent coup
pour coup, a croire qu’ils ont fait ¢a toute leur vie. Tibor et Magda se joignent a la
bataille. Ils mettent a terre deux des soldats et alors, je percois des cris. Nous ne
sommes pas les seuls a nous rebeller. Ou bien certains prennent exemple. Les autres
adolescents que mon frere avait vus sont extirpés des wagons voisins. Le chaos est
total. On cogne, on hurle, on assomme... A cet instant, je me sens plus en sécurité dans
le train qu’a I'extérieur.

Quand les renforts arrivent, les récalcitrants plient sous les coups, affaiblis par le
voyage. On les maltraite, on les frappe et je me tasse de plus en plus dans le fond. Mon
ceeur s’emballe a l'idée d’étre le prochain sur la liste. Mes cadets deviennent
minuscules, acculés derriere moi. Méme Vasile, malgré la lueur meurtriere dans son
regard, se planque dans mon dos. Ils comptent sur moi, mais je suis immobilisé par la
peur.

Tibor se défend bec et ongles, se révélant un vaillant combattant, et méme quand
Magda est a terre, je pense qu’il va réussir a s’enfuir. C'est un coup dans les genoux
qui le fait plier et ils sy mettent a quatre pour le maintenir au sol. Avec Tibor et Magda,
ils embarquent les italiens, dont Maren, que je reconnais a son épaisse chevelure frisée
encadrant sa téte. Cette derniere hurle en voyant Tibor se débattre, mais elle ne peut
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rien faire, ils le tiennent. Et maintenant, c’est pour moi qu’ils viennent. C’est vers moi
qu’ils se tournent. Mon cceur cesse de battre.

Ils sont deux a m’approcher, ils ont des griffures sur tout le visage et 'un d’eux a le
nez en sang. Ils sont méfiants, nous sommes inoffensifs, mais nous sommes effrayés,
ce qui nous rend imprévisibles. D’autres attendent derriere pour empécher les plus
petits de se faire la malle. Les jumeaux, Tibor et Magda m’ont éclairci le chemin, c’est
a présent mon tour de montrer ce dont je suis capable. Je repense aux dernieres paroles
d’Irina. Je suis terrorisé, mais je n’ai pas envie de mourir sans me battre. Je suis un
grand frere et je dois étre a la hauteur, je ne peux pas les abandonner. Je dois me
défendre. Pour eux. Les protéger, c’est mon devoir. Ma seule et unique mission.

Soudain, je rugis a mon tour et fonds sur mon assaillant.

Mon poing s’abat dans son sternum et lui coupe le souffle une seconde, laissant
I'autre me balancer sa matraque dans les cotes. Le premier m’emprisonne dans ses
bras, mais je lui écrase le pied et lui mords la tranche de la main aussi fort que possible
avant d’envoyer mon genou dans I'entrejambe du second. Des soldats interviennent
pour me maitriser. ]'en suis flatté. Je reproduis les attaques que Tibor a utilisées. Mon
front embrasse le nez du type pour qu’il me lache, mais on se saisit de mes chevilles et
je chavire sur le dos. Mon cceur rate un battement quand ma téte heurte le sol et je
gémis de douleur pendant que des étoiles dansent devant mes yeux. C'est mon tour
de me faire laminer et jentends mes freres hurler de me laisser tranquille. Nos
bourreaux ne parlent pas notre langue, mais je crois que ¢a ne ferait aucune différence
si ¢’était le cas.

J'abdique.

Ils me maintiennent fermement et je manque de trébucher a plusieurs reprises alors
qu’ils me poussent a avancer. J’ai un ceil déja si gonflé que j'ai du mal a discerner leurs
visages dans I’ombre de leur casquette.

Face a moi s’alignent de nombreux camions militaires dans lesquels on fait monter
les autres enfants. Je joue des épaules en cherchant mes freres.

Au méme moment, I'un des soldats me lache le bras pour armer son fusil et viser
quelqu’'un. Un des gamins a réussi a se libérer et détale a toutes jambes. L’homme
n’hésite pas et 'abat d"une balle dans le dos. Le petit corps s’effondre alors que la
détonation sinistre résonne encore.

S’ensuivent de longues secondes de stupéfaction pendant lesquelles je ne respire
plus. Je suis blanc comme un linge, les yeux écarquillés et j’ai subitement envie de
vomir.

Je déglutis pendant que I’autre soldat se met en colere. Méme sans comprendre ce
qu’ils se disent, il est clair qu’il y a divergence d’opinions.

—Bogdan ! appelle Vlad quand il me voit enfin.

Mon petit frere profite de la stupéfaction générale pour se libérer et courir vers moi.
Mais tout de suite, un fusil de dresse devant lui a son tour. Sans réfléchir, je
m’interpose en levant les mains.

—Non, ne tirez pas ! je hurle.
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Je louche sur le canon pointé sur moi. En une fraction de seconde, ma vie défile
devant moi, je n’ai jamais vu la mort d’aussi pres. S’il nous tue tous les deux, mon
intervention n’aura été que plus stupide et inutile... Mais il était hors de question que
Vlad finisse comme ce gosse.

— Ce n’est que mon frere !

Le soldat me fixe avec la ferme intention d’appuyer sur la gachette. Son collegue
essaye visiblement de le raisonner a son tour avec de grands gestes brusques, alors il
hésite. IIs ne connaissent peut-étre pas notre langue, mais je ne pige pas non plus un
traitre mot de ce qu’ils disent. Ce qui rend les négociations un peu complexes.

— Ca va, on se tiendra tranquilles ! On vous suit, d’accord ?

Je prends la main vers Vlad pour le ramener vers moi.

— On vient...

Et de moi-méme, j’avance en serrant mon frére contre moi. Le soldat ne baisse pas
son arme, il l'utilise pour me montrer le chemin en aboyant des ordres de sa voix
tonitruante. La téte dans les épaules, j'obéis et monte dans le camion pour rejoindre
d’autres enfants et adolescents, entassés, blessés, sous le choc.

Les portes se ferment sur moi. Assis sur un banc fixé a la paroi métallique, ma cuisse
touche le pistolet de celui coté de moi. Je leve le nez vers lui pour 1'observer alors qu’il
positionne son fusil contre sa poitrine. Si nous sommes en Russie, il y a beaucoup
d’asiatiques. La peau de celui-ci est plus matte que celle des autres. Mais c’est peut-
étre la lumiere. Il est aussi menagant que ses compatriotes. Sentant mon regard, il me
dévisage a son tour et grimace en marmonnant quelque chose que je traduirais par
« Tu veux ma photo ? » Je secoue machinalement la téte et baisse les yeux en resserrant
un peu plus Vlad contre moi, mon bras autour de ses épaules.

La route est cahoteuse, générant un boucan infernal encore pire que le train.
J'entends les essieux grincer sous nos pieds. Ou est-ce qu’on nous emmene,
maintenant ?

J'ignore ol sont les autres et ¢a me terrifie plus que tout.

Une grosse boule acérée se forme dans ma gorge et je pince les levres, me
raccrochant fermement a mon petit frere.

Tout ce que je sais, c’est combien je suis loin de chez moi. Et que ce cauchemar ne
fait que commencer.
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CHAPITRE 3
Muma Padurii

Le camion finit par s’arréter. J’ai I'impression que ¢a fait des mois que je suis dans
cette cage mobile. Mes jambes frissonnent et tremblent encore du tumulte sur un
terrain rocailleux. Mon frere sursaute alors qu’il s’était assoupi.

La porte s’ouvre et les deux soldats qui nous « gardaient » sautent a terre. Nous
restons tous figés, le regard fixé sur eux. IIs nous observent, attendant stirement que
I'un de nous leur donne une bonne raison de tirer dans le tas.

Finalement, I'un d’eux nous ordonne de descendre, continuant de beugler pour
nous inciter a bouger plus vite.

Une fois au sol, mes pieds s’enfoncent dans quelques centimetres de neige mélangée
a de la terre boueuse. Sans perdre de temps, je tends les bras vers mon frere pour
l'aider.

Le froid me brile les yeux et gele la pointe de mes cheveux instantanément. Du
moins, c’est ce que j'imagine. Sous mon pull, j’ai la chair de poule et un frisson me
parcourt jusque dans le bas du dos. La neige recouvre les montagnes a perte de vue.
Une immense batisse ressemblant a un vieux chateau se détache du paysage... Ou bien
est-ce une prison ?

Je ne sais pas si je serais capable de faire la différence. J’ai I'impression inconfortable
de voir en noir et blanc. Méme les soldats se dégradent en nuances de gris. La seule
touche de couleur qui m’interpelle enfin est celle du sang sur les visages de certains
adolescents. Et encore, il est séché. Quand je sens un fusil dans mon dos me pousser,
j’avance, docile. Je n’ai pas envie de déguster a nouveau les gentillesses de la maison.

i %
¢
Apres une marche macabre, on nous jette dans des cellules. En hauteur, dans le
fond, il y a une meurtriere qui laisse entrer 'air frais. Nous sommes en été, mais on se
croirait déja presque en hiver. On nous entasse par trois seulement.
De chaque c6té de notre nouvelle cage, les murs sont en béton, mais par endroit, ils
sont en mauvais état avec des trous révélant les armatures des fondations. Je me
demande qui a eu assez de force pour endommager un truc pareil. Quand j apercois
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des griffures zébrer les parois, rien que d’imaginer ce qui s’est passé ici me glace le
sang. Autour de nous, ¢a pleure, ¢a hurle, alors que d’autres demeurent silencieux.

Avec mon frere et moj, il y a Irina. Elle aussi, se débat, crie, les menace tous, les
insulte ouvertement. Elle s’use les ongles sur les murs. Quant a moi, j'ai bien retenu la
lecon, alors je reste sage dans mon coin.

Je n’ai pas la force d’appeler nos voisins, j'ai peur que Vasile ne réponde pas ni
méme les autres.

— Hey gros enflés du citron ! Je sais que vous m’entendez ! Je sais que vous étes la !

Irina agrippe les barreaux de notre cellule et essaye de les secouer pour se faire
remarquer.

—J'ai la dalle, vous comprenez ce que je dis ?

—Non, Irina, je soupire. Et je doute qu’ils en aient quelque chose a faire, de toute
maniere.

Elle finit par abdiquer d"un air las. Elle hurlait depuis des heures et je commencais
a avoir mal a la téte. Certains se plaignent de ses cris. La seule voix que j'ai reconnue
dans toute cette mélée, c’est celle de Lars, mais cela fait plusieurs longues minutes qu’il
n’a plus prononcé un mot. Irina s’épuise aussi a force. Enfin. Son armure se fissure.
Elle se tourne vers moi et releve des yeux désespérés dans les miens. Elle a tout essayé,
en vain, personne ne veut I'entendre.

Mon frere tremble, autant de froid que de peur. Au bout d’'un moment, Irina se
laisse tomber a mes cotés et se réfugie contre moi. Je la regarde faire avec un air ahuri,
les sourcils hauts de surprise, malgré la fatigue. Elle pose sa téte sur mon épaule, puis
enlace ma taille dans ses bras. Nous restons ainsi un moment en silence.

— Tout ira bien, fais-je, optimiste. Ca va s’arranger.

— Tu dis toujours ¢a, murmure Vlad, et puis apres, c’est pire.

Je baisse les yeux vers lui :

—Ahbon ?

—Tu te souviens de la derniere fois que tu as dit ¢a ? reprend Irina, le nez enfoui
dans mon pull. Il a neigé sans interruption sept jours et six nuits. C'était la plus grosse
tempéte qu’on ait jamais vue au village.

- Ah.

— C’était la plus grosse neige du monde !

Mes yeux vont de I'un a I'autre alors qu’ils conversent sans se préoccuper de moi.
IIs doivent avoir froid parce qu’ils se resserrent d’autant plus pour se tenir chaud. De
'extérieur, nous ressemblons a trois petits animaux entassés dans le coin d"une cage.

i~y

@
Au bout d’'un moment, Vlad s’endort. Je ne pense pas que ce soit d"un sommeil
réparateur, mais ce doit étre bien plus paisible que cette cellule glacée. Il fait nuit et je

suis moi-méme fatigué. Si je ferme les yeux, c’est dans I'espoir de faire de méme, de
m’évader loin d’ici. Peut-étre méme que je me réveillerai ailleurs, dans le monde réel,
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aupres de mes parents, comme dans un roman de fiction ou un conte. Mon histoire se
terminerait quand je retrouverais le chemin de la maison.

Sauf qu’il ne se passe rien.

Le sommeil ne me gagne pas. ]'inspire profondément et soupire longuement.

Tout est calme, je n’entends que le bruit de gouttes d’eau. Nous sommes plongés
dans1’obscurité avec pour unique lumiere un faible éclair de lune grace a la meurtriere.
Une boule se forme au creux de ma gorge et je pince les levres en déglutissant. Quelque
chose menace d’exploser a I'intérieur de moi.

Je ne me réveillerai pas ailleurs, je n’ai aucune idée d’ou je suis, ni de ce qui va
m’arriver. Je me sens terriblement seul et je ne sais pas ce que je dois faire, et encore
moins comment. Je renifle doucement et vais pour me frotter le nez quand une main
passe sur mon ventre. Irina. C’est a peine si elle a bougé, installée contre moi, le regard
dans le vide. Je la soupgonne de se poser les mémes questions que moi.

Son bras m’emprisonne un peu plus chaque seconde. J’ai un nouveau frisson, mais
ce nest pas a cause du froid. Doucement, Irina méle ses doigts aux miens et je suis la,
a observer son geste sans rien dire. Qu’est-ce que cela signifie ? Qu’essaye-t-elle de me
dire ? Comment dois-je répondre, que dois-je faire ? Que fait-elle ?

Mon cceur bat de plus en plus fort. Son pouce longe les lignes de ma paume jusqu’a
mon poignet. Mon regard croise le sien avant de vagabonder sur les traits de son
visage. Irina est loin d’étre aussi jolie que Magda, mais je la trouve d’autant plus
attirante. Elle a cette petite cicatrice sur la pommette, résultat d’une chute lors d"une
représentation, qui lui donne encore plus de charme. Irina me fascine. Le village est
I'incarnation de la paix, je me suis souvent demandé d’ou lui venait ce caractere
belliqueux, encline a se battre. Pourtant, en cet instant, elle est si douce.

Je dégage délicatement une meche de ses cheveux blonds qui lui barrait le visage et
elle ferme les yeux en reposant sa téte au creux de ma main. Nos fronts se rencontrent.
Son nez frole le mien dans une caresse inattendue. Je I'ai toujours connue si énergique,
dynamique, moqueuse et espiegle que cette nouvelle facette d’elle m’impressionne.
Sous son armure de rebelle se cache une fille si tendre. Mon cceur s’emballe alors
qu’elle effleure ma joue du bout des doigts. Je peux sentir son souffle contre ma peau.

Je suis figé dans un espace-temps sur lequel je n’ai aucun controle. Cette proximité
devrait me mettre mal a l’aise, pourtant, c’est tout le contraire.

Ses mains glissent jusqu’a mon cou et je reste interdit. ]’ai envie d'y répondre, mais
je dois le reconnaitre, je n’ai aucune idée de comment m’y prendre. Malgré tout, ¢ca ne
la décourage pas alors que ses doigts s’agrippent a mon col. Ma propre respiration
s’accélere et c’est mon tour de jouer avec son nez. Et si ce n’était qu'un réve ? Quand
je vais me réveiller, sera-t-elle encore la ? Pensera-t-elle toujours a moi ? Ressentirai-je
a nouveau cette chaleur dans ma poitrine, rassurante et douce ? Je voudrais que ce
moment dure a jamais, la garder contre moi tout le temps qu’il me reste a vivre.

Je glisse lentement mes doigts dans ses cheveux pour l'attirer a moi. Je ne sens plus
le froid mordant dans mon dos. Le visage d’Irina contre le mien, je suis dans un cocon
confortable, en sécurité. Et, quand ses levres finissent par trouver les miennes, je suis
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transporté dans un autre monde et tous mes sens s’éveillent pour la premiere fois de
ma vie.

Ma main emprisonne la sienne contre ma poitrine. J'ignore si ¢’est mon imagination,
mais une odeur familiere, de bois et de feuilles, émane d’Irina etj’ail'impression d’étre
loin de tout cet enfer, de retour chez nous. Mon baiser devient plus empressé seconde
apres seconde et elle y répond avec autant d’ardeur. Mon coeur cogne contre sa
poitrine alors qu'une faim dévorante grandit en moi. Ses doigts enserrent ma nuque
avec force. Elle s’accroche comme si elle craignait que je disparaisse. Mes levres unies
aux siennes, j'en oublie de respirer.

Mon frere gigote sur mes jambes, m’extirpant de ma transe. Par pudeur, autant que
par surprise, je me défais vivement de l'étreinte d’Irina pour regarder Vlad se
réinstaller en boule contre ma cuisse. Il ouvre les yeux sur nous et fronce les sourcils.
Elle enfouit son nez dans mon cou et se cache pour rire. Quant a moi, le rouge me
monte aux joues. Heureusement, il fait sombre. Vlad roule des billes et les referme a
nouveau, sans se préoccuper de nous. Je ne peux réprimer un sourire timide quand
Irina retrouve mes levres.

Je m’endors alors comme une masse, sans le voir venir. Vlad et Irina me tiennent
chaud. Je la garde dans mon bras, sa téte nichée au creux de mon épaule. Finalement,
des trois, je suis le mieux installé. Je m’évanouis dans un monde de ténebres, sans réve
ni repos. C’est tout juste si je sens Irina bouger et se lever au petit matin.

— Hey, les ploucs, j’ai la dalle !

Je sursaute en entendant cogner contre les barreaux. ]'ouvre grands des yeux encore
gorgés de sommeil pour la voir s’énerver sur notre cage en hurlant. Il faut croire que
la nuit lui a rendu son énergie. Je sais déja que c’est mauvais signe. Vlad me suit alors
que je me leve en grimagant sous les courbatures.

— Vous m’entendez ? reprend Irina d"une voix forte.

Elle alerte ainsi les autres jusqu’a ce que quelqu’un s’emballe dans une langue
étrangere a son tour, mais j'ignore si c’est pour s’allier a Irina ou pour lui dire de la
fermer. J'hésite. Je penche pour la seconde option.

— Vous savez quoi ? J'ai tellement la dalle que si je pouvais, je vous boufferais en
steak tartare ! Mais j'ai trop peur de choper une saloperie alors je me contenterai de
vous faire rotir a petit feu devant vos meres !

J'esquisse un faible sourire. Son imagination débordante m’amuserait stirement
dans d’autres circonstances, mais ici, elle va surtout s’attirer des ennuis. Encore. Et
quand on parle du loup, on en voit la queue. J’entends la porte du couloir s’ouvrir et
des bruits de pas se rapprocher.

— C’est pas dommage, jai failli attendre. Vous avez amené du ketchup avec ? Je
pourrais engloutir trois sangliers entiers et la carcasse avec.

D’une main, j'incite Irina a reculer un peu en la mettant en garde.

— Définitivement pas une bonne idée, je lui murmure.

Ils sont trois et s’arrétent devant notre cellule. Je remarque que I'un d’eux porte un
uniforme légerement différent de ceux que j'ai vus jusque-la. Sa stature, sa posture, il
me fait penser a un chef d’Etat. De plus, il y a des écussons sur ses épaules la ot1 les
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deux autres soldats a ses cOtés n’ont rien. Il est tres grand avec une large carrure et le
dos bien droit. Il est blanc comme une fesse et je fronce les sourcils quand ses yeux en
amande rencontrent les miens. Peut-étre se demande-t-il si je suis un danger non
négligeable ou un allié potentiel.

— Bonjour a vous, aussi, reprend Irina avec un immense sourire. Comment allez-
vous ? Bien ?

L’homme hoche la téte en pronongant des mots incompréhensibles d’une voix
douce et incite ses deux sous-fifres a ouvrir notre cellule d"un geste.

Je serre le bras d’Irina dans ma main pour l’attirer vers moi en arriere, mais elle
résiste. L'un des soldats s’approche d’elle, I’autre vers moi. Rien de bon ne peut sortir
de tout ¢a.

—J'ai hate de connaitre les spécialités du pays ! s’écrie-t-elle joyeusement. Ca vous
dit de découvrir les miennes ?

Elle le fait expres, en fait! Irina se dégage vivement de la prise du premier et il
dégaine une matraque pour la frapper, mais elle riposte. A nouveau, elle se débat
comme une lionne pendant que je tente d’échapper a mon propre assaillant.

— Bas les pattes !

Il m’attrape par le bras et jessaye de le déséquilibrer en le tirant a moi pour ensuite
esquiver. Rien a faire, il a plus de force et d’expérience que moi, je prends un coup
dans les cotes. Plié en deux par la douleur, je cherche Irina des yeux. Elle crie en se
débattant sans relache, jusqu’a ce que son adversaire réussisse a la maitriser. La
bagarre interpelle les autres qui cognent a leur tour sur les barreaux des cellules. Je
veux la défendre, mais mon soldat me plaque contre le mur, 'un de ses avant-bras
coingant ma nuque, emprisonnant mon poignet dans mon dos. Le second type souleve
Irina du sol, sa matraque l'étranglant. Cherchant son air, elle s’agite vivement en
griffant les mains qui I'étouffent. Lars s’énerve et d’autres se joignent a lui pour hurler
en choeur dans un anglais approximatif.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Laissez-nous sortir !

— Qu’est-ce que vous nous voulez ?

Je reste le malheureux spectateur des maltraitances faites a Irina. Elle suffoque. La
téte contre le mur, on me force a regarder. Que ¢a me serve de lecon. Dans un effort,
elle réussit a donner un coup de coude dans les cotes de son adversaire qui lache
suffisamment la pression sur sa gorge pour qu’elle puisse toucher terre. Elle m’appelle,
mais sa voix se perd dans une toux et elle tombe a genoux. ]'essaye de me débattre,
mais une vive douleur irradie mon bras tordu. Le dernier homme, resté en retrait
jusque-la, en profite pour lui enfoncer une aiguille dans le cou. Je hurle et cherche a
me libérer plus que jamais, en vain.

On relache Irina et elle se leve pour frapper les soldats. Tout ce qui sort de sa bouche
n’est qu’insultes et injures. Bientot, ses gestes sont désordonnés et elle vacille. Sa voix
décline progressivement et ses paroles deviennent incompréhensibles. Puis elle
chancelle jusqu’a s’évanouir. Avant qu’elle ne s’effondre, le garde la rattrape et la
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souleve dans ses bras. ]'ai beau appeler, ses yeux sont clos et son corps inerte. Lars est
déchainé dans le couloir et je bats des épaules pour me libérer.

— Qu’est-ce que vous lui avez fait ?

Pour seule réponse, le soldat me lache enfin et jen profite pour me retourner
vivement, prét a en découdre. Je fais alors face a sa matraque, pointée sous mon nez,
des étincelles grésillant tout autour du baton. Je hausse les sourcils et recule d'un pas
ou deux en levant les mains en signe de reddition. Il sait que je ne suis pas téméraire,
je n’ai pas envie d’embrasser son arme. Il sort ainsi de la cellule et ferme derriere lui
pendant que je m’approche. J'essaye de les voir s’éloigner avec Irina, sans succes.
Quand la porte claque séverement, nous sommes a nouveau seuls face au silence. Mon
front contre les barreaux, je ferme les yeux et me laisse glisser jusqu’au sol, le visage
déformé par la détresse. Les sanglots sourds du désespoir se perdent alors dans ma
gorge.

Irina est la premiere qu’ils viennent chercher.
’

Le soleil est déja couché depuis des heures quand ils la ramenent. Tout ce temps,
Vlad est resté tapi dans un coin. Assis, dos au mur, je serre mes genoux entre mes bras,
la téte enfouie, recroquevillé sur moi-méme. Je ne bouge pas, méme quand ils
apportent une ration de nourriture infame.

Ils jettent Irina dans la cellule comme un vulgaire chiffon. Elle n’est que 1'ombre
d’elle-méme, inerte a mes pieds. Son teint est pale, grisatre, elle est de toute évidence
malade. Son nez est encore plus épais qu’avant, elle s’est battue jusqu’au bout. Ses
yeux ont perdu leur éclat et ses cheveux sont comme de la paille. Elle a des marques
sur la peau, mais méme si elle respire, toute force I'a quittée et des traces de larmes
maculent ses joues.

Le regard rivé sur la porte, jattends qu’ils la referment pour me ruer sur Irina et la
prendre dans mes bras. Elle ne semble pas me voir d’abord, puis elle se met a tousser.
Elle est briilante.

Pendant ce temps, les hommes continuent de venir en chercher d’autres. J'ignore
combien partent, je ne compte pas, toute mon attention est portée sur Irina. Ca
commence par des saignements de nez et une petite toux. Sa peau est si pale, ses yeux
vitreux et elle tremble comme une feuille sous la fievre.

Son état empire alors seconde apres seconde.

Je me souviens que Vlad a déja été malade avec des symptomes similaires, une plaie
apres une chute qui s’était infectée. Mais comment 1’apaiser ici ?

J'essaye de la faire parler, tout ce qu'il faut pour qu’elle reste éveillée. Je veux
I'entendre respirer et la voir bouger.

— Hey, le Saltimbanque !

Ca, c’est Lars qui demande des nouvelles de sa sceur. ]'écarte quelques cheveux du
front d’Irina et elle ouvre péniblement les yeux. Elle est faible, mais je souris. Ma mere
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a toujours eu tendance a dramatiser des petits rhumes en grosse grippe, qui sait si je
n’ai pas hérité de sa paranoia !

—Bogdan ! crie Lars en se souvenant de mon nom tout a coup. Je sais que t'es la !

Je releve le menton pour lui répondre d’une voix forte.

— Elle va bien !

— Elle en avait pas l’air quand je I’ai vue passer !

— Il fait sombre et elle est fatiguée, c’est tout. Ca ira mieux quand elle se sera reposée.

Je n"aime pas lui mentir, mais je n’ai vraiment pas besoin d'un Lars énervé qui
beugle comme un chien enragg a travers le couloir. Je le comprends et je sais que je ne
le supporterais pas non plus si les roles étaient inversés. D’ailleurs, ou est Vasile ?
Tibor, Magda et les autres ? Je suis mort d'inquiétude, mais je dois garder mon calme.
Je reporte mon attention sur Irina qui répond a mon sourire.

— Elle a pas l'air bien, intervient mon frere d’une voix incertaine dans le coin de la
cellule.

Je 'intime du regard de se taire, ¢a vaut mieux pour tout le monde. Elle ne va pas
bien du tout, non, mais je préfererais éviter un vent de panique. Je caresse doucement
sa joue.

- Qu’est-ce qu’ils t'ont fait ?

Irina est secouée par une quinte de toux alors qu’elle essaye de me répondre. Tout
son corps est mou, elle a tout juste la force de lever une main pour la porter devant sa
bouche.

—Jene sais pas... Tout empestait, ca me prenait les narines et me brfilait les yeux. Et
puis, ils m’ont injecté un truc.

Sa voix est rauque et éraillée, respirer lui est pénible. Dans son bras, je vois des
marques de piqtires. Tout autour, sa peau est mauve et quelque chose de sombre se
faufile le long de ses veines en remontant vers son épaule. ]'essaye de ne pas montrer
a quel point je suis inquiet. Et furieux, aussi. Quoi qu’ils lui aient injecté, ¢a se propage
au reste de son corps. Je la resserre dans mes bras et cale sa téte contre moi.

—Ca va aller.

— Tu dis toujours ca et puis...

Sa voix est tellement faible... Elle ne finit pas sa phrase, interrompue par une
nouvelle quinte de toux. Des yeux, je fouille la cellule a la recherche d’eau. Comme je
suis trop loin pour I'attraper et que je ne veux pas lacher Irina, je fais appel a mon frere.

— Vlad, apporte-moi le pichet.

Mais il ne bouge pas de son coin. Recroquevillé sur lui-méme, je ne vois que son nez
qui dépasse du haut de ses genoux cagneux. Je n’ai pas le temps de m’occuper de ses
terreurs nocturnes, pas plus que de faire dans les sentiments ni de jouer le diplomate.
Alors je fronce les sourcils.

— Vlad ! dis-je, plus ferme. S'il te plait ! Maintenant !

Il sursaute, mais s’exécute finalement apres quelques secondes. Quand il s’avance
enfin, c’est a petits pas mal assurés. Il me tend 1'eau et hésite a me la donner. En fait,
j’ai méme l'impression qu’il ne veut pas s’approcher du tout.

- Qu’est-ce qu’il y a ? je lui demande.
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— Elle est contagieuse ?

Que suis-je censé répondre a ¢a ? Je garde la main ouverte en attendant que mon
frere daigne s’exécuter. Mes yeux ne le quittent pas, renvoyant stirement un reproche
silencieux suffisamment dissuasif pour que Vlad obéisse enfin.

Je peux bien étre contaminé, je m’en moque. Je suis dingue a I'idée de la voir partir,
s’enfuir de ce cauchemar et m’abandonner 13, a le subir sans elle. Je n’ai pas le courage
d’affronter tout ¢a, tout seul.

Je caresse ses cheveux, tente de la rassurer, lui raconte des histoires, lui fredonne
quelques chansons, je la fais boire, la force a manger et son état semble se stabiliser.
Du moins pour quelques petites heures a peine.

Au bout d’'un moment, la douleur devient si vive qu’elle n’est plus qu’un
gémissement vivant. Sa fievre lui donne des hallucinations. Comme je refuse de la
lacher, je hurle pour appeler a I’aide. Ca fait un moment que je n’ai plus entendu Lars.
IIs ont pris les plus rebelles en premier, ce qui signifie que mon tour approche. Qu'’ils
viennent.

— Hey, les tétes de nceuds !

Un garde arrive enfin devant la cellule, un fusil en bandouliere. Ca, c’est nouveau.
IIs ont troqué leur matraque contre une arme bien plus meurtriere. Ils ont renforcé la
sécurité ? Quelqu’'un a di leur causer plus d’ennuis qu’Irina et moi. J'ignore tout ce
qui se passe ici, sauf qu’elle est en train de mourir dans mes bras. Je m’approche de la
porte, portant Irina tant bien que mal. C’est a peine si elle bouge, sa téte roulant contre
mon torse.

— Vous devez m’aider ! jimplore le soldat. Elle ne va pas bien !

L’homme me dévisage sans ciller. Il ne baisse pas les yeux sur Irina et je me
surprends a soutenir son regard alors que ma respiration s’accélere. La colere monte
en moi. Il a une main sur son fusil, I'autre le long de son corps, il n’a méme pas lair
méfiant, parfaitement conscient que je ne peux rien lui faire. Je n’arrive pas bien a le
cerner, le couloir est sombre. De type asiatique, je suis incapable de lui donner un age.
Son visage angulaire et inexpressif ne m’inspire pas de danger. Paradoxalement, il
m’apparait sympathique malgré ses petits yeux de fouine. Il y a son nom accroché a sa
veste : Hwang.

Je tente a nouveau ma chance et fais un pas vers lui. Il renforce sa prise sur son arme.
Je ne sais pas en quelle langue lui parler. Je m’essaye a la plus universelle que je
maitrise toutefois pas tres bien : I’anglais.

— S’il vous plait. Je ferai tout ce que vous voudrez.

L’homme baisse enfin les yeux sur Irina. C’est la que je le remarque : il déglutit en
serrant la machoire. Je me demande ce qu’il attend pour agir et m’aider. Apres un court
instant d’hésitation, je comprends a son regard que mes tentatives sont vaines.

— Par pitié, elle n’a rien fait, elle est innocente. Je vous en...

L’homme m’interrompt subitement :

— Non.

Je me fige. Il a parlé, il a réagi, j’ai peut-étre une chance ! J’en profite.

— Elle est tout ce que jai. Je ferai n'importe quoi. Je vous en supplie !
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—Je suis désolé.

Il me répond dans un anglais bien meilleur que le mien. C’est le premier soldat qui
n’aboie pas une suite de sons incompréhensibles.

— Ne soyez pas désolé, aidez-moi ! Vous ne voyez pas qu’elle n’est pas bien ?

— Je ne peux rien faire.

- Si, sortez la d’ici! Je vous en prie, sauvez-la et je ferai tout ce que vous me
demanderez, je ne me débattrai pas, je ne ferai pas de vague. Je serai obéissant.

I secoue la téte.

— Tu ne comprends pas. Je ne peux rien faire, méme si je le voulais.

Je deviens livide.

— C’est déja trop tard.

Mon coeur s’accélere. Le soldat baisse son arme et repart comme il est venu.

— Non, attendez !

Je crie pour 'arréter, mais il m’ignore et disparait au bout du couloir.

—Hey ! Revenez !

S’il m’entend, seul le silence me répond. Irina pese sur mes bras et je suis fatigué.
J'inspire et expire pour me redonner courage. Je ne dois pas céder a la panique. Alors
que je retrouve lourdement le sol et mon dos le mur, elle me dévisage. Elle ne doit voir
qu'une loque, a moitié affalée avec des cernes jusqu’au nombril et une haleine de
phoque des profondeurs. J'ai faim, j'ai soif, mais par-dessus tout, je suis déprimé. Je
n’ai qu'une envie : me rouler en boule et pleurer. Mais si je craque maintenant, cela
signifie qu’Irina est définitivement perdue.

— Salut, beauté, je lui dis avec un sourire qu’elle tente d’imiter.

Sa peau a viré au jaunatre, ses yeux sont injectés de sang et ses veines sont d'un bleu
si violacé que je peux suivre le mal qui la ronge a la trace depuis son bras. Elle s’est
d’abord étendue vers sa poitrine, mais a présent, elle remonte dans son cou et se dirige
slirement vers son cerveau. Ce poison se propage a une vitesse incroyable.

—Bogdan... commence-t-elle.

Je I'arréte d’une main sur son visage et en profite pour écarter des meches de
cheveux de son front trempé de sueur.

— Ne dis rien, repose-toi.

—Bogdan, c’est inutile. Ecoute-moi. J’ai vu Tibor. Ils lui ont injecté la méme chose
qu’a moi.

Doucement, je la berce, faisant mon possible pour conserver mon calme. Le plus
important, c’est de garder son sang-froid.

— Ou est-il maintenant ?

—Je ne sais pas.

Elle commence a avoir du mal a parler et sa voix faible est entrecoupée de violentes
toux. Ses levres tremblent et ses yeux ne cessent de pleurer.

— Iy a tant de choses que j’aurais voulu lui dire.

— Qu’est-ce que tu racontes, ¢a va aller, tu lui diras toi-méme quand tu iras mieux.
Et qu’on le retrouvera.

Je resserre Irina contre moi alors que ses épaules se secouent dans un sanglot.
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—Non, ¢a n’ira pas mieux. Ils I'ont forcé a regarder, pendant qu’on m’injectait cette
chose. Il hurlait de toutes ses forces. Et puis, ¢a a été son tour, je n’ai rien pu faire pour
'aider. Il souffrait tellement. Tout son corps était pris de convulsions, c’était horrible.
Quand ca a été fini, ils 'ont emmené. Mais alors que je sombrais moi-méme dans la
folie, j’ai vu sa téte. Elle pendait dans le vide.

De chaudes larmes roulent sur ses joues.

—1II est mort, Bogdan. Ils I'ont tué. Sous mes yeux. Je n’ai rien pu faire. J'étais
paralysée. Je suis la suivante.

—Non. Ne dis pas ¢a. Tu ne vas pas mourir.

— Ne les laisse pas t'injecter ce truc, tu m’entends ? Tu dois te défendre. Il faut que
tu te battes, pour les autres, ils auront besoin d’étre protégés. Promets-le-moi.

Tout ¢a me donne la chair de poule. Les paroles d’'Irina résonnent dans ma téte
comme un adieu, mais je reste dans le déni.

— Je te le promets si tu te reposes.

Ses doigts caressent ma joue et son regard exprime une étrange curiosité.

— Quoi ? je demande, inquiet.

—Je n’avais jamais fait attention que tu avais des taches de rousseur.

— Quelques-unes oui, mais...

— C’est mignon.

Je suis perplexe. Pour tout dire, je suis méme confus. Je lui réponds a voix basse.

— T’es pas mal, non plus.

Ca a le mérite de la faire sourire également et elle ferme les yeux. Je 'enveloppe
dans mes bras pour la protéger du froid.

L’accalmie n’est que de courte durée. La toux reprend, au point qu’elle crache des
caillots de sang. Ses poumons ne lui laissent aucun répit et c’est a croire qu’elle va
s’étouffer. Sa peau est quasiment grise et ses veines gonflées. Ces dernieres forment un
labyrinthe a travers son corps maintenant.

— Bogdan, m’appelle-t-elle en tirant sur la manche de mon pull.

Sa voix tremble sous ses sanglots et c’est a peine si elle arrive a prononcer mon nom
sans un hoquet. Je la rassure en caressant tendrement ses cheveux.

—Je suis la.

— 5'l te plait.

Son état empire de minute en minute a présent, et je suis désemparé. Je ne sais pas
quoi faire, personne ne répond. Je n’entends méme plus les autres prisonniers, au point
que je me demande si je ne suis pas seul. Vlad s’efforce de disparaitre dans le coin de
la cellule, il ne s’est approché ni de moini d’Irina depuis qu’elle est revenue. Au moins,
personne n’est venu le chercher non plus.

—Mes poumons... Ma gorge... Ils briilent tellement.

J'ai si mal pour elle, je pince les levres et serre la machoire. Tout ce que je peux faire,
c’est rester la, pour elle. Et la regarder s’éteindre sous mes yeux.

— Raconte-moi une histoire.

Ses mots sonnent comme une derniere volonté.

- Non.
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Je suis si catégorique que je passe pour un enfant capricieux. Je la berce d’autant
plus. Irina sanglote et tourne mon visage pour lui faire face. Le poison est remonté a
ses tempes et sa peau n’est plus jaune ni grise, elle vire au transparent. J’ai I'impression
qu’elle a perdu dix kilos en quelques heures, mais ce n’est probablement qu'une
illusion d’optique.

Je suis en colere, je suis furieux, mon coeur menace de sortir de ma poitrine.

Pourtant, les doigts d'Irina glissent sur ma joue. Je ne survivrai pas a cet endroit.
Pas sans elle.

— Tu dois étre fort. Il faut te montrer courageux.

Je pince les levres.

— Aide-moi... Je ne veux pas finir comme ¢a. Je mérite mieux. Ne les laisse pas
gagner !

Sa supplication me vrille les tympans. Elle souffre et sa poitrine se souleve de plus
en plus tant elle peine a respirer.

—Non.

—Je t'en prie, insiste-t-elle en agrippant mon col.

Je serre les dents et secoue la téte a nouveau.

- Bogdan...

Je la redresse pour la porter contre moi. Son corps est comme un pantin désarticulé.
Je la berce contre moi je sens mes yeux briiler.

— Je ne veux pas mourir, gémit-elle d"une voix aigtie.

— Je sais, moi non plus, je glisse dans son oreille.

—J'ai si peur.

—Je suis la.

Irina est soudainement secouée par une violente toux au terme de laquelle elle fond
en larmes. De fatigue et de douleur.

J'ai du mal a avaler ma salive, son regard dans le mien. J'enregistre chaque détail de
son joli visage afin de n’en oublier aucun.

Elle est condamnée, je le vois au poison qui emprisonne tout son corps.

— Tout ira bien, dis-je d’'une voix grave a peine audible, mais déterminée. Je te le
promets.

Elle hoche la téte en fermant les yeux.

— J'ai confiance en toi, me rassure-t-elle sur le méme ton. Il n'y a que toi qui puisses
me sauver. J’ai besoin de toi. On reste ensemble ?

—Jusqu’au bout.

— Ton peére... reprend-elle. Il nous racontait toujours cette histoire le jour de la féte
des Morts.

Il s’agit en réalité d'une comptine pour les enfants pas sages afin de leur faire peur.

—Tu veux bien... me serrer tres fort contre toi en me la chantant ? Je ne m’en
souviens plus tres bien.

Je reste la, sans rien dire. Ses doigts glissent a nouveau sur ma joue jusqu’a effleurer
ma bouche.

— Tes levres vont me manquer. Et tout ce qui va avec.
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Je ferme ma main sur la sienne en me sentant défaillir. Un faible sourire éclaire
momentanément son visage.

— S'il te plait.

Je serre les dents et hoche finalement la téte. Je la souleve et elle se tient a moi,
accrochée a mon cou. Son souffle est briilant sur ma peau. Je la serre, dans le creux de
mon épaule. Apres quelques secondes, elle commence a gémir. Elle est trop faible pour
se dégager.

Levant les yeux sur la haute meurtriere par laquelle perce 1'éclat de la lune, ma
bouche entame alors machinalement :

La mere prend l'enfant dans ses bras et s’en va au jardin, avec un morceau de polenta. Elle
la rompt en trois et récite l'incantation par trois fois en jetant quelques miettes :

Muma Padurii,

Je t’en conjure,

Pour mon petit,

Je t'offre ce pain aux larmes,

Pour mon sommeil et le repos de mon enfant,
Qu'il dorme paisiblement,

Comme une souche.

Comme dorment les oiseaux dans les bois,
Que mon enfant dorme avec moi.

Plus un bruit.

Les sanglots ont cessé.

Un silence lugubre s’est abattu sur la cellule.

La main d’Irina glisse de mon épaule lentement, révélant la marque de ses ongles
sur ma peau. Et alors que je reliche mon emprise, sa téte bascule sinistrement en
arriere, dans le creux de mon coude. Je rouvre les yeux pour la voir inerte, les paupieres
a demi closes. La soutenant toujours, je la secoue légerement, en espérant qu’elle se
réveille. En vain. Un hoquet s’échappe de ma gorge. Je I'ai tenue si fort contre moi.

Je dégage tendrement une meche de cheveux de son front avant de la bercer contre
moi.

Depuis, I'ombre d’Irina hante chacune de mes nuits.
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CHAPITRE 4
Ather

Deux jours plus tard, ¢’est mon tour.

Vlad et moi faisons bande a part. J"ai écopé d’une ou deux nouvelles contusions en
me débattant alors que nos bourreaux venaient récupérer Irina. Je refusais de la lacher,
j'avais I'impression qu’on me l’arrachait et que je 'abandonnais.

Depuis, je n’ai rien avalé, ou presque. Mes mains ne cessent de trembler et tout mon
corps est secoué de frissons désagréables. J’ai réussi a m’assoupir quelques instants,
mais pas suffisamment pour me reposer.

Je suis las, replié sur moi-méme dans le coin de la cellule. Tout ce que je peux faire,
c’est attendre comme une ame en peine. Toute force m’a quitté. Je ne fais pas attention
a la porte qui s’ouvre et aux pas qui se rapprochent de moi.

— Debout.

On me parle, mais je n’entends pas, enfermé dans une sorte de catatonie qui m’isole
du monde extérieur. Je demeure immobile.

Quelqu'un m’agrippe par le bras et me souleve. C’est toujours le méme soldat.
Hwang, celui qui nous a fait descendre du camion, qui nous a amenés ici, qui est venu
prendre Irina, qui a refusé de m’aider... Son visage en devient familier. Cependant,
cela ne fait pas de nous des amis, pas plus que des alliés. Quand je percute ce que sa
présence signifie, un vent de panique réveille tous mes muscles.

— Lachez-moi.

Je bas des coudes, mais je suis tellement affaibli... Vlad se sent pousser des ailes. Il
sort de son mutisme et crie, tentant d’arréter un des deux soldats qui sont venus pour
moi en le tirant par le bras. Il est si petit et si fréle que le maitriser ne demande aucun
effort. L’homme le retient alors que je quitte la cellule, fermement accompagné.

—Bogdan ! Ne me laisse pas !

Je regarde par-dessus mon épaule et essaye de paraitre aussi assuré que possible.

— Je vais revenir ! Reste tranquille et tout ira bien !

— Tu dis toujours c¢a et puis apres...

—Je te le promets, Vlad. Je te le promets !

IIs ne doivent pas s’en prendre a mon frere pour me punir, alors je m’efforce de
montrer I'exemple en étant docile. De toute fagon, méme si je voulais fuir, je n’irais pas
loin. Chaque pas est une torture. Une main sous chaque bras me tenant fermement,
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nous remontons le couloir de cellules. La majorité de ces dernieres sont vides, mais
quelques visages se levent pour m’observer. Je n’étais donc pas seul. Toutefois, je ne
reconnais personne.

Pour sortir, nous passons une large porte sécurisée ouvrant sur une allée baignée
de lumiere. Ebloui, je plisse les yeux en grimacant. On me pousse dans le dos pour que
javance. Je fusille du regard le soldat, mais il ne donne pas I'impression de vouloir
gérer une énieme résistance. Du menton, il m’ordonne d’obéir et jabdique. J'en ai
marre de prendre des coups.

Nous franchissons plusieurs portes, et plus ¢a va, plus c’est propre et lumineux.
Mine de rien, ¢ca me fait du bien de me dégourdir les jambes apres tout ce temps. Je
n’ai aucune idée d’ou je vais, ni de ce qui va m’arriver, mais une partie de moi est
curieuse.

Les couloirs sont larges et deux asiatiques en blouse blanche poussent un brancard
sur lequel est dissimulée une masse informe qui ne me dit rien qui vaille. C’est assez
imposant, trop pour un humain ou alors, il s’agit de Lars. Je déglutis difficilement en
observant les hommes qui ne nous prétent méme pas attention. A croire qu’ils voient
des gosses comme moi tous les jours. L'un d’eux parle pendant que l'autre prend des
notes, et quand ils nous dépassent, un mouvement soudain m’attire 1'ceil.

Quelque chose a bougé sous le drap.

Je bondis sur le coté pour m’écarter le plus possible du brancard, cherchant refuge
derriere un de mes gardes. Quelle ironie. Alerté par ma brusque réaction, 'un d’eux
leve son fusil pour le pointer sur moi. Hwang suit mon regard. Les deux blouses me
dévisagent curieusement.

Un bras se balance sinistrement dans le vide. C’est verdatre et... pourri, totalement
difforme, rongé par la décomposition et I'odeur qui s’en dégage... Je plaque une main
sur mon nez. On dirait du poisson pas frais. Je crois que je vais vomir. Mon escorte me
protege en s’interposant entre le brancard et moi. Hwang aboie sur les blouses
blanches et celui qui prenait des notes s’active a cacher la monstruosité. C’est trop tard,
je 'ai vue ! A chaque fois, le bras sans vie lui échappe, comme s'il était couvert d'une
substance visqueuse... Qui dégouline sur le sol. Je ne sais pas ce que c’est, mais ¢a me
souleve le cceur et je deviens tout pale. L’autre soldat me tire pour m’éloigner et je le
suis méme avec plaisir ! Par une curiosité mal placée, je jette un dernier coup d’ceil par-
dessus mon épaule et regarde la chose jusqu’a ce qu’elle disparaisse au détour du
couloir.

Je ne veux pas finir comme ¢a. J'ai les yeux écarquillés de panique et je tremble
comme une feuille. Est-ce ce qui m’attend ? Est-ce mon tour de mourir ? Est-ce la tout
ce que je mérite ? Je suis terrorisé. Encore plus qu’avant, si c’est possible.

— Qu’est-ce que c’était ? je demande prudemment.

Sans surprise, aucun ne me répond. En revanche, ils allongent le pas, le mien avec.

— Hey, je vous parle ! Vous nous détenez depuis assez de temps maintenant, j’ai le
droit de savoir ! Je veux savoir ce qui se passe !

C’est tout juste s’ils ont écouté, mais je sens une main se resserrer sur mon bras.
C’est celle du soldat Hwang.
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—Non ! je hurle en cherchant a reculer pour me libérer.

Prisonnier de leur étreinte, je n’arrive a rien et les voila qui me menacent de leurs
fusils pour me faire obéir.

— Si vous voulez me tuer, qu’est-ce que vous attendez ! Hein ?

Ils me forcent a avancer jusqu’a une porte sécurisée par un boitier bizarre. Ce truc
fait de la lumiere et vire au vert quand 1'un des gardes y présente sa carte. Se révele
alors une piece ressemblant a une salle d’opération. La, je panique vraiment. Je ne
garde pas du tout un bon souvenir de la derniere que jai visitée. Ce qui me frappe
plus que tout, c’est I'odeur et je plaque a nouveau ma main sur mon visage pour
I'atténuer. Si je devais la décrire, je dirais que ¢a pue la mort.

La lumiere est si vive, ici. En guise de murs, des placards blancs tapissent la piece.
Certains sont des vitrines dans lesquelles sont entreposés des produits. Un évier,
quelques serviettes et une chaise longue comme j'en ai déja vu chez le dentiste, une
fois. Au-dessus, une large lampe éclaire une tablette sur laquelle sont alignés des
outils. ]’en ai froid dans le dos. Des aiguilles, des fioles, des trucs qui vont dans des
machins pour fouiller dans ma bouche, mes yeux ou mes oreilles, qu’est-ce que j'en
sais...

Un homme en blouse se tourne vers moi. Jusque-la, il était occupé a ranger ses
instruments. Je déglutis en me demandant par lequel il va commencer. Il y a du sang
sur sa poitrine. Il n'y a que quelques gouttes, mais ¢a suffit a me retourner I'estomac.
Je soulffle :

— Non, attendez...

IIs ne veulent pas nous tuer. Ils veulent procéder a des expérimentations qui
peuvent nous tuer. Je recule et mon dos rencontre mon escorte. Ils me conduisent au
siege. ]’ai beau me débattre, rien a faire. L’homme approche avec une seringue, ce qui
n’a rien de rassurant. Il est plutdt grand et maigre et d'un certain age. Du menton, il
désigne mon bras. Les soldats s’exécutent et maintiennent mon poignet pour offrir le
creux de mon coude. J'implore :

— Dites-moi au moins ce que vous faites !

Un garde baragouine quelque chose et les autres échangent des mots bizarres. Le
scientifique acquiesce enfin et me sourit. Je ne comprends rien. Il essaye stirement de
me dire que tout ira bien... ¢a m’étonnerait. Je ne peux pas bouger et murmure des
supplications pendant que l'aiguille s’enfonce dans ma peau. C’est tout juste si je la
sens, mais le simple fait de la voir... Je penche la téte en arriere pour cogner le siege.
Je suis en train d’échouer a ma promesse. IIs vont me tuer, comme ils ont tué Irina et
Tibor. Tout a coup, le calme que j'avais réussi a trouver en longeant le couloir n’est
plus qu’un vague souvenir et toute ma détresse déforme mon visage. Avec elle, mes
sanglots silencieux se fondent dans une multitude de supplications laissées sans
réponse.

Au bout d’'un moment, le vieux tapote mon épaule et je rouvre les yeux. Il ne s’est
rien passé et je ne me sens pas différent. Je regarde mon bras que le scientifique a replié
avec un coton de fortune. Je jette un ceil stupéfait sur ma garde rapprochée, mais ils
restent totalement inexpressifs.
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— Quoi, c'est tout ? Juste une prise de sang ?

A nouveau, Hwang et la blouse blanche échangent quelques mots et ce dernier se
met a rire. Il n’y a rien de drdle dans tout ¢ca. M’a-t-il vu pleurnicher comme un bébé
quelques minutes plus tot ?

Pendant ce temps, le vieux passe d’un échantillon a I’autre, mélange un truc, place
sur un machin, secoue avec du bidule... Bon sang que c’est long. Plus ¢a va et plus
j'essaye de me libérer. Mais quoiqu'’il arrive, je suis bien harnaché au siege. ]'observe
son manege et, quand enfin un carré vert apparait sur un des moniteurs, le scientifique
semble satisfait.

Il prépare ensuite un nouveau cocktail de va savoir quoi encore. Lentement, il
secoue le tube, mais une substance noire ne se mélange pas au reste. Elle stagne au
milieu. On dirait de la fumée dans du liquide. Mon imagination y voit un poisson, un
Combattant, majestueux, les nageoires voluptueuses en mouvement. Je suis subjugué
et a la fois terrifié. Je ne veux pas de ce truc pres de moi. Il verse le tout dans une fiole
qu’il connecte a un masque et revient vers moi. Irina a été piquée a plusieurs reprises
dans le bras. Ca ne coincide pas, quelque chose ne va pas, ce n’est pas normal. Je pince
les levres, ma poitrine se soulevant sous ma respiration forte. J’ai envie de hurler.
Hwang maintient fermement mes épaules.

IIs m’attachent les poignets et les chevilles. Je sanglote a nouveau, comme un
minable. C’est tout ce que je peux faire alors que mes yeux, ronds comme des billes,
supplient de ne pas me faire de mal en suivant la trajectoire de sa main. Je passe de
I'instrument de torture au scientifique avec un regard affolé. Je me défends, j'essaye
d’arracher mes liens, je me secoue dans tous les sens. En vain. Il me visse le masque
sur le visage en me tenant fermement le front pour que je ne bouge pas.

Au bout d"'un moment, je suis bien obligé de respirer.

Pendant quelques secondes, rien ne se produit. C'est méme doux. Je suis dans 1’ ceil
du cyclone ou tout est calme et serein. Jusqu’a ce que frappe la tempéte.

Le gaz finit par m’irriter la gorge et m’embrume légerement la téte. Mes veines
noircissent, je peux suivre son parcours a travers chacun de mes membres, il enveloppe
tous mes muscles. Il se propage progressivement dans tout mon corps. Ma poitrine se
souleve de plus en plus frénétiquement. Petit a petit, une douleur irradie mon torse
avant de se transformer en migraine. Au début, elle est lancinante, génante, mais
supportable. Et puis, elle pince, vrille mes tympans jusqu’a avoir I'impression que mes
yeux vont sortir de leurs orbites. Je secoue vivement la téte pour me débarrasser du
masque, mais le scientifique ne me lache qu'une fois le gaz entierement libéré dans
mon organisme.

Alors que la douleur s’atténue, je ne sens plus mes jambes ni mes bras, pas plus que
le reste de mon corps. C’est une sensation affreusement désagréable. J'ai I'impression
de chuter dans le vide, sans cesse. ]"ai beau hurler, aucun son ne sort.

Je cligne des paupieres. Un gotit de fer et de soufre rend ma bouche pateuse. Ca
tourne un peu, ¢a tourne beaucoup. Et, a un moment donné, je vois des petits éléphants
roses.

Ou mauves.
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Partout.

Je cligne des yeux a nouveau, et les éléphants se transforment en une demi-douzaine
de dindons qui ricanent comme des hyenes.

J"hallucine.

Le scientifique passe une main dans mes cheveux, me consolant d"une caresse
paternelle.

C’est siir, maintenant, je plane.

J'entends bien qu’on me parle, mais les sons me semblent lointains, je dois étre
sourd. Un grondement me hérisse les poils sur le corps. Un orage ?

Un poisson, le méme Combattant d’ébene que plus tot, danse a travers la piece, ses
longues voiles flottant dans l’air comme un nuage de fumée voluptueuse. Il nage
autour du soldat Hwang a coté de moi, I'enveloppant dans un brouillard. Au fur et a
mesure qu’il disparait, sa peau noircit. ]'inspire profondément, appréhendant ce qui
s’annonce. J'ai du mal a détourner le regard, si c’est une hallucination, elle est
foutrement convaincante. Des poils sombres lui poussent sur le visage. Son nez
s’allonge, ainsi que ses oreilles, en une gueule effrayante. Il se métamorphose
progressivement en un loup imposant a la fourrure épaisse. Celle-ci se méle aux
nageoires du Combattant, jusqu’a fusionner. Le spectacle est aussi magnifique
qu’angoissant.

Lentement, le loup releve la téte vers moi et de ses yeux émane une lueur rougeatre
qui se diffuse dans la brume. Ses babines se retroussent pour dévoiler une rangée de
crocs acérés. Le grondement se fait plus menagant et le brouillard le masque presque
totalement, a présent. On m’a laissé seul face a lui. Tout autour de moi a disparu, avalé
par les ténebres. Je ne pergois plus que la béte sauvage et I'éclat dantesque de ses iris.
Ma respiration s’accélere, mon cceur s’emballe. Malgré les horreurs que j'ai pu vivre
récemment, cette béte me terrifie plus que tout au monde.

Soudain, de sa grande gueule monstrueuse s’échappe un rugissement tonitruant
qui balaye tout sur son passage. Ce n’était pas les prémices d'un orage que j'avais
entendu plus tot...

Puis, le loup fond sur moi.

C’est la douleur la plus vive, la plus atroce et la plus insurmontable qui m’ait été
donnée de connaitre.

Les hommes qui m’entouraient jusque-la s’écartent brusquement quand je pousse
un hurlement exorcisant la géhenne qu’est devenu mon corps. Quelque chose se passe
en moi, je sens un poison m’envahir, s’infiltrer dans mes os, se nourrir de mon sang,
ronger mes muscles. Je sais déja comment tout ¢a va finir. Je vais souffrir le martyre,
puis mon cerveau va exploser et je vais mourir. Seul.

La douleur intense s’éternise. Des griffes me déchirent le torse. Des crocs
m’arrachent le coeur. Mes poumons se vident de leur air. Les ténebres m’engloutissent.

Quelque chose éclate tout a coup dans mon crane. Mon hurlement cesse aussitot et
ma téte retombe.

Dans un ultime soupir, je rejoins les abysses d"un océan obscur.
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Un faisceau lumineux filtre a travers mes paupieres, comme les rayons du soleil
entre les feuilles agitées par le vent.

J'ignore totalement ou je suis et ce qui s’est passé, mais ¢a ne va pas, je ne vais pas
bien. La douleur s’est dissipée, mais il y a quelque chose en moi. Je I'entends gronder
a l'intérieur, je le sens frémir, gigoter. C’est indescriptible, mais je sais que c’est la. En
moi.

Dans cet état de demi-conscience, je percois des voix et gémis en guise de réponse.
Ma téte dodeline brievement. Je ne suis plus attaché, je peux bouger mes pieds et mes
mains. En tatonnant, je reconnais un lit qui me rappelle combien je suis fatigué.

Je ne résiste pas a 'envie de sombrer a nouveau. Je n’ai méme pas eu la force
d’ouvrir les yeux. Je n’ai plus mal, c’est confortable, ce sont les seules informations
dont mon cerveau a besoin. Mon cceur s’arréte et ma téte roule sur un coussin moelleux
afin de laisser mon corps se reposer.

Deux masses tombent sur mon torse. J'ai le souffle coupé. Un courant électrique me
parcourt I'échine. Je sursaute. Deux tonnes s’abattent a nouveau sur ma poitrine.

—Fin!

Les doigts d’Irina se melent a mes boucles et, a travers mes paupieres closes, la lumiere danse.

Elle pose le livre a coté d’elle pendant que je me redresse, sortant d'un réve éveillé. Je
reconnais 'endroit, c’est la clairiere a quelques metres de notre village.

Je la dévisage un long moment. Une part de moi sait que ses cheveux blonds dans le vent ne
sont pas réels ni son sourire. Pourtant, elle est bien la. |'écarte une de ses meches qui barrait
son visage et la ramene derriere son oreille. D'un geste tendre, ma paume s’attarde sur sa joue.

— Tu vas bien ? je demande.

— Bien siir | Pourquoi ?

— Tu avais lair fatigué.

— Ce n’est rien, il fallait juste que je dorme. Ca va mieux maintenant !

Mes yeux tombent sur sa bouche généreuse que je caresse du pouce. Mon esprit est en conflit.
Irina n’est plus, je I’ai tuée de mes propres mains, pourtant sa présence me semble parfaitement
normale. Et réelle. Peut-étre suis-je mort, moi aussi ?

— Je suis désolé.

— Pour quoi ? Tu n’as rien a te reprocher. Tu as fait ce qu'il fallait.

— 1l y avait siirement un autre moyen.

— Tu auras des choix difficiles a faire dans ta vie, tu devras les assumer. 1l ne te servira a rien
d’étre désolé.

Je ne sais pas trop ce que ¢a signifie, mais qu’importe. Irina est la et c’est tout ce qui compte.
Je méle mes doigts a ses cheveux et glisse une main jusqu’a sa nuque. Sa peau est si douce. Ses
yeux percent mon regard, mon cceur battant a tout rompre. Elle sonde mon dme comme
personne avant elle, j'ai l'impression qu’elle lit en moi comme dans un livre ouvert. Ma
respiration s’accélere et nos nez se frolent. Les mots qui m’échappent ne sont qu’un souffle dans
le vent.

— Tu vas me manquer.
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Mon estomac se serre. Je me penche sur ses levres pour les embrasser quand un hurlement
déchirant perturbe l’atmosphere paisible.

— Bogdan !

Je sursaute et me raidis en regardant autour de moi, sur le qui-vive. |'aurais juré connaitre
la voix. Empreinte de détresse et de supplice. On aurait dit Irina, mais... Je reporte mon
attention vers elle. La jeune fille baignée de lumiére et de soleil a disparu au profit de son
fantome. Un crid’horreur s’échappe de ma gorge et je bondis en arriere, rampant sur mes mains
pour m’éloigner d’elle. Sa peau est grise et a la place de ses veines circule tout un réseau de
lignes noires. Son corps est couvert d’ecchymoses, sa levre est fendue et le contour de ses
paupieres est violacé. Peu a peu, ses cheveux noircissent également, et toute la clairiere
s’obscurcit. Le ciel s’assombrit, les nuages s’épaississent et le brouillard se leve.

Elle me fixe sans rien dire, le visage inexpressif.

— Toi seul dois les protéger, Bogdan.

C’est un réve.

—Quiga?

Ses yeux d’ébéne refletent I'éclat de la lune.

— Tous. Chacun d’entre eux.

Un sang noir remplace ses larmes. Ses cheveux se liquéfient comme du pétrole sur ses
épaules. Chacune de ses veines enfle en prenant une teinte aussi sombre que les ténebres qui
nous entourent de plus en plus.

1l faut que je me réveille.

— De quoi ? De qui ?

Je dois absolument m’enfuir.

— D’eux-mémes.

Maintenant !

Je sors brutalement de mon cauchemar et me redresse, les poumons vides. J’aspire
I'oxygene, le sang tambourinant contre mes tempes a un rythme effréné, mais une
subite quinte de toux m’étouffe. Je roule sur le coté, un bras en travers de mon estomac
bréilant de I'intérieur, je m’arrache la gorge, le dos courbé. Je n’arrive pas a respirer.
Quelque chose m’en empéche. Je suis en train de suffoquer.

— Est-ce que ¢a va ?! s’exclame une voix féminine.

Je me penche et, la téte au-dessus du vide, je vomis. Finalement, quelque chose de
sombre et de visqueux éclabousse le sol. L’oxygene afflue enfin jusqu’a mes poumons.
Je peux respirer a nouveau. Je revis, inspiration apres expiration. Par terre, la flaque
noiratre me fait grimacer. Ca n’a rien a voir avec le contenu de mon estomac. Fort
heureusement, ¢a n’en a pas non plus 'odeur. Aucune, méme, pour ainsi dire. Ca
ressemble a du pétrole, en plus mat si c’est possible. Je crache encore quelques gouttes
avant de me redresser.

— Tu es malade ?

La voix féminine.

—Non, je me lave les dents, je réponds, cynique.
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Une douce chaleur irradie ma poitrine. J'inspire profondément, me sentant un peu
mieux. De mon avant-bras, je m’essuie la bouche et me laisse retomber sur le dos
lourdement, les yeux clos.

—T"as une drdle de maniere de faire, sije peux me permettre.

Je profite encore quelques secondes d’étre en vie avant de me payer la téte de cette
inconnue a la voix éraillée.

— C’était ironique...

Pas de réponse, sinon mon estomac qui se tord a nouveau. Je grimace en gémissant,
les bras serrés autour de mon ventre, et me tourne péniblement sur le flanc pour alléger
la douleur. En face, alitée comme moi, il y a une fille bizarre. Je dis fille parce qu’elle
en a la voix et les traits. Du reste, rien n’est moins stir. Elle est emmitouflée dans une
couverture et grelotte. Sa peau est rouge, comme briilée, ses cheveux sont orange aux
pointes dorées et ses yeux brillent comme de l'or étincelant. IlIs sont si clairs qu’ils
paraissent méme blancs selon la lumiere. Je fronce les sourcils.

—Je suis encore en train de réver ?

—Réver ? De quoi ?

Ca ou cauchemarder, la frontiere est mince. Lentement, je balaye la piece du regard.
Ici aussi, tout est éblouissant, aseptisé. On se croirait dans une grande chambre
d’hopital, sauf qu’iln’y a pas de fenétre ni de fleurs sur les meubles. Il n'y a méme rien
du tout. Tout est vide.

— Ca fait flipper, hein ?

Je me trouve entre deux lits, mais le troisieme est inoccupé, les draps au carré, a la
militaire. Au bout d’un temps, je reporte mon attention sur la fille. Si ¢a me fait flipper ?
Par ot je commence ?

— Ou est-ce qu’on est ?

En appui sur un coude, elle avise la piece a son tour et me répond, évasive :

—J'en sais rien, je me suis réveillée ici, comme toi.

— Qu’est-ce qui t'est arrivé ?

Elle pouffe de rire et me désigne d’un geste du menton.

— La méme chose que toi, visiblement.

Je fronce les sourcils. Sur le dos de ma main est enfoncée une courte aiguille,
maintenue par un morceau de sparadrap. Son embout est décoré par une petite diode
qui clignote. La derniere fois que j'en ai vu une comme ¢a, ¢’était sur ma tante malade.
Elle transmettait ses signes vitaux et son rythme cardiaque. Cependant, il y avait un
moniteur a coté d’elle, ce qui n’est pas mon cas.

Mais ce n’est pas ¢a qui me laisse interdit.

Sous un pyjama gris sans manche, ma peau est noire. Je suis pris d'un hoquet de
surprise. Une vague d’angoisse me submerge, je passe ma main sur mes bras, noirs
aussi, mais la texture est étrange. Elle est d'une rare douceur, on dirait de la farine...
De la suie. Je gratte, je frotte, rien n’y fait.

Tout est noir. Cette drole de nécrose me couvre des pieds a la téte. Je tire une de mes
boucles de cheveux. Noires de geai. Mes yeux, mes ongles, ma langue. J'ai réinventé la
définition du complet noir.
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Je suis une ombre, un fantome.

— Tu te sens bien ?

— Je pete le feu, ouais.

—Non ¢a, c’est moi, me vole pas mon truc des le premier jour, Don Juan, compris ?

J'ai I'impression de connaitre cette voix, son intonation, cette mélodie sarcastique.
Sauf que ce n’est pas possible. Elle est un peu différente, éraillée comme apres une
soirée de concert a chanter et crier a gorge déployée. Ou bien comme apres une vie a
fumer comme un pompier. Elle remonte la couverture jusque sous son nez.

— Je suis frigorifiée, pas toi ?

En ce qui me concerne, j’ai chaud. Me levant, je pose un pied apres l'autre. Le sol
n’est méme pas froid. Je ne sais pas ce qui m’arrive, je ne sais pas comment y réagir,
alors je trouve de quoi m’occuper. En l'occurrence, la fille. Un peu hésitant, je
m’approche d’elle.

- Tiens.

Je m’assieds au bord de son lit en remontant sa couverture sur sa poitrine. Puis, mon
regard croise le sien.

D’abord, je suis frappé par la beauté de son étrange apparence. Elle a tout de la
flamme douce, rassurante, et a la fois briilante et passionnée. Et vu la température qui
émane d’elle, j’ai du mal a croire qu’elle ait froid. A son tour, elle se redresse, les
sourcils froncés.

Elle m’étudie de plus pres, emprisonnant mon menton, puis mes joues, entre ses
mains. Alors qu’elle ouvre la bouche sans qu’aucun son n’en sorte, elle parcourt le
reste de mon corps du regard. Plus je la dévisage, plus je reconnais ses traits. Soudain,
elle se jette a mon cou et me serre contre elle avec une force inouie.

— Mon Dieu, Bogdan !

Je suis sous le choc. Magda s’accroche a moi et tout a coup, des milliers de barrieres
s’effondrent en elle et elle éclate en sanglots.

- Je te croyais mort !

Je me suis cru mort aussi pendant un moment.

Sa détresse, mélée a un soulagement palpable, me fend le cceur. ]'enferme son corps
briilant dans mes bras et glisse une main protectrice dans ses cheveux. Comment peut-
elle avoir froid ?

— Non, je vais bien.

A nouveau, cette sensation douce dans mon estomac apaise également mes maux
de téte.

— Tout va bien.

Rien ne va bien.

Ses larmes redoublent de forces, étouffées contre mon torse. Elle me parait si
minuscule.

—Je suis la, tout va bien, maintenant.

Plus rien n’ira jamais bien.
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« Le courage n’est pas l’absence de peur,
mais la capacité de la vaincre. »
— Nelson Mandela



A PROPOS
de l'auteure

Shiri Ubar est née en 1995 a Qazvin, dans le nord de I'Iran. Issue d’une famille aisée,
elle a entrepris une carriere dans la finance avant de rencontrer son associé, qu’elle
épousera quelques années plus tard. Son travail a rapidement fait d’elle une femme
d’affaire internationale, ce qui I’a amenée a voyager dans le monde entier.

En octobre 2026, elle était a bord du dernier avion ayant quitté le sol américain.
Longtemps présumée morte avec tous les autres passagers, son nom n’a refait surface
que dans les années 2060 comme la leader de 1’Aube Nouvelle, un groupe de
défenseurs des Droits de 'Homme et de la Femme, basé dans tout le Moyen et Proche-
Orient.

Elle s’éteint en septembre 2075 a Silopi, en Turquie.

Au cours de sa longue vie, Shiri a recueilli de nombreux témoignages de Natifs,
Négatifs, Positifs et Candidats. Ces écrits ont été retrouvés apres sa mort, dans une
petite maison de China, au Mexique.

Celui que vous tenez entre vos mains en est un parmi d’autres.
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